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»ag ift nid^t aQeä von üRännern üier bie grauen 
gefd^ticben lüorbcn! ©attrijd^eg unb Spanegprifd^cä, @c* 
lel^ttcä unb Ungclcl^rtcä, ©eiftooBeä unb 2:rtt)ialcä — 
unb 2lDcä mit bcm Scftrcben, alle grauen afö „ba3 
2Bcib" unter bie würbige §aubc eincS ©^ftemä gu brin«« 
gen, al8 unter roeld^er jid^ bann ber ©cgriff aBfeitig be* 
trad^ten, brel^^ unb wenben, jerlegen unb Ilaffiftjiren 
lagt« S!)enn eS ift j[a belanntlid^ baS fd^öne SSorred^t be3 
mannlid^en ©eiftcS, üom ©injelnen aug jum ©angen ge* 
langen ju lönnen, wal^rcnb baS arme SSBeib fid^ Ileinlid^ 
in baä ^injelne Derbei^t unb mit bem ©angen nid^tS 
anäufangen meife* SRirgenbä werben bie gwei wid^tigften 
SBBorte ber gebilbeten beutfd^cn ©prad^e: jubjeltit) unb 
objeltit), mel^r inStnfprud^ genommen, als wenn t)on bem 
SEBeibe bie Sftebe ift. 68 üer^Slt [xä) bieg ^^ilofop^iren 
üöcr baä SSBeib jum einjelnen SEBeibe gerabe fo wie bie 
toftbarfte SEBiffenfd^aft ber Sleft^etif jur Äunft: wie biefe 
il^TC fauber prdparirten Sel^rfafee nur a posteriori con* 

SBoIftogen, @eoi-ge (Sliot. 1 
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ftrutrt uni geniärtigen mug, bag fie von jebem originalen 
ftünftler roieber umflcftoften roerbcn lÖnnen, ja oieDeidjt 
muffen, nicnn bic Äunfi fort|(i&reiten (oU, fo roirfa jeneä 
fi<^ auc^ aUe bie Tlafenftüber gefaSen laffen muffen, meiere 
j,ebeä nic^t in baä Softem poffenbe ^injeliDeib auäjuteilcn 
beliebt. Unb rote ber redEite ^^nföft^elifft '«iiiet meiftenS 
ber tebtnbigen Sunft mit |ouert5pft((]^em ?lrflroo^n, ober 
pebontifd^ei Sltregaiij gegenüberfte^t, fo auä) bet ^äi^tev 
bet Sei^tieit com S^eibe, ber €tnjelnen, bie eS roagt, 
ftc^ ju emaniipiren. SJit muffen roo^l fogar gefte^en, 
ba^ roit 3Jtönner a&t mond^en iMenfeerungen jener ©man" 
äipotion — roobei notürlicE) ntdit on bie ^eraditung nietb- 
tii$er ©itte ju benfen ift — mit großem ^Jii^traiien be- 
gegnen, roeil mir an unferen oermeintlie^en ^rärogatiDeu 
unä nii^t gerne fi^mälent laffen n)i)llen. 

Sion ©app^o, ober fügen roir »on ^roärott^a biä 
Carmen ©itoa ^nben unjä^Iige grauen naäj poctifdien 
l^orbeeren gerungen unb benno(fi betrad)ten rcir immer 
nodd bie fünfllerifi^en ^robutte roeiblid^er ^ebern alä 
3Iuäna^men von jineifelfiaftem ^ert^) big roir unä im 
einjelnen Joffe, nii^t immer fef)r bereitiniDig, »om ©egen- 
InV Sbträeugen taffen. Unb tro&bem gerabe unfcr ^a^X' 
Ijuiibcrt bie größte Stenge rotrflic^ bebeutenber ®<!^rift> 
ftelK'vinnen ^enior9eßroc()t ^ot, niirb gerabe in unferem 
3aljil)imbert am meiften Aber biefelbcn gefpottet. grei« 
lict) uirf|t mit Unrecht; benn ba bie fic^ immer me^r auä- 
breitcnbe S^^etlnotime beg roeibli^en @ef(^(ei^t§ on ber 
i^iitlc mobemer Silbung einer felir großen tünso^l Bon 
Jmucn bie allgemeine gä^igfeit nerlet^t, fid^ über bie 
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oerfd^iebcnften ©cgenftanbc fd^riftüd^ au^jubrücfen, fo tpirb 
natütüd^ bic 3ÄttteImd^igIeit bic Obcrl^anb l^abcn, wie bieä 
immer bcr gott fein bürftc, mcnn brci ober mel^t Scutc 
boffelbe tl^un, befonbcrä aber bei bcn grauen, üon benen, 
mieberum natürli^, bie meiftcn eben nur jd^riftfteDern, 
weil fic ut(|tö ^cffcreS ju tl^un l^aben. Selber finb cS 
unfcre beutfd^cn S)amen, meldte baä größte Kontingent 
JU ber lomijd^en ©pejieS ber 33lauftrümpfe [teilen, roal^* 
renb Snglanb eine ftattlid^e SReil^e l^od^bebeutenber ©d^rift« 
fteffcrinnen inS gelb ju fül^ren ^t, bie jene beliebten 
3:i^eorien über baS SGBeib unb bie ©renjen feineä geiftigcn 
Sermögeng über ben Raufen gu werfen üerftanben» SBd^* 
renb Iranll^afte ©mpfinbelei, 5o^Ie3 ^atl^oä, uuDerbauteö 
SSBiffcn unb gansttd^e 2lbn)efettl^eit beS lünftlerif^en ©auer- 
teigcS §umor bie 2)urd^fd^nitt8probufte ber meiften beut* 
fd^cn ©amen immer nod^ pd^ft unerquidftid^ unb vor bem 
giid^terftul^t beä gefunben 5Dlenfd^enoerftanbe8 Id^erlid^ 
mad^en, fo jeigt ber 5Durd^fd^nitt ber engüfd^en „giction" 
jum minbeften bod^ liebeoolle unb fd^arfe JBeobad^tung 
beS realen Sebenä (jene bem (Sngldnber angeborene „shrewd- 
ness"), eine rege ^l^antafie, bie aber nur mit (ge- 
gebenem arbeitet, unb oft fogar einen foftlid^cn, gefunben 
§umor. SDic SBilbung ber etiglifd^en SJidbd^en ift jid^er- 
lic^ «id^t beffer alä bie ber beutfd^en, im Slllgemeinen 
[ogar nod^ weit oberfldd^lid^er; aber bie englifd^e ©rjiel^ung 
ift gcfünber. SGBie bie englifd^e grau fld^ fd^on feit lan- 
ger ^tit einer meit größern 3ld^tung unb Unabl^dngigfeit 
erfreut, al8 bie continentalen ©uropderinnen, fo mdd^ft 
aud^ baS SDldbd^en in größerer Ungebunbenl^eit auf unb 



voiti, tro^ ber {(^reAi^en $(age ieS Sonntag^, ju gri- 
feeret ^mie am SDofein geroöl^nt, alg baä beutidie. Unb 
ttie eS (eine 2ltme unb SÖEtne gebrauten lernt, o^ne 
^impetUc^feit oQerl^iinb Inaben[)aften ^voxt mihna^t unb 
„a jolly girl" ju ^ei|en fein ti«b[tcr SRu^m ift, \o lernt 
e8 aud^ e^er bte Saugen aufmai^en unb bie £inge fe^en 
nie fte finb; lägt unDetgagl 1)aS Seilen an fidg fommen 
unb fu^t i^m bie befte unb nü^lii^fte ©eite abiUfleniinnen. 
eine gefunfee etjle^ung «Tjeugt äunfi^jt lärperlic^e Un- 
tietjagttieit unb jeitigt oft au<^bief^6nej^mc^tbeägetft{gen 
Snut^eiS, roilt^ex ftc^ mit bur^auS mdnnlid^ei Sonfequenj 
auf ein ©tubium ju nierfen nennag unb nii^t nac^lä^t, 
6iS er fein felbft geftcdteS ^itl erreicht, @ä roaren ©ng« 
länberinnen, meiere in big^er von Männern allein ge- 
Plegien ^ffenfc^aften fii$ gele[)rte Senntniffe aneigneten 
unb [ogat felbft erhebliches probucirten. SDie 1872 Ber= 
ftorbene ÜRrä. ©ommerüiHe j. 93. ]<!^xiei über bie mag* 
nettft^e Sraft gemiffer i^onnenftra^len, bearbeitet SapIace'S 
„SRei^aniämuä beä §iinmel8" unb bie beibcn oft ouf= 
gelegten trefflichen Sucher „Uebet ben ^wfoi'inen^ang ber 
p^i)fitali[$en SBiffenfri^aften" unb eine „sp^^filalif^e ®eO' 
gtap^ie". SRr. unb SJträ. Korobon Starte arbeiteten ge- 
meinfiJ^afUit^ an einer Shakespeare Concordance unb ^u§' 
gäbe feiner Sßerle. ©lifobet^ Sorett, bie gefeierte Sliditerin, 
(päter iie ©ottin beä Sit^terS SSromniiig, bejafe bie grünb« 
licijften Äenntniffe im ©rieii^ifc&en, bie fie anroenbete, um 
eine trefflit^e Ueberfetjung beä „entfefjelten ^prometl^euä" 
roll 91efc^i)li)8 ^erauSjugeben. äRi§ SJtartineau niar fögar 
poIiti[($ t^Stig, inbem [le allerlei natii)nalöronomi[d§c 
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©cbanfen in gorm Heiner ©ejci^id^ten jum ^xoti bcr 
Selcl^rung be3 aSolfcS fd^rieb* 2lber nid^t allein bicfc 
unb anbete crfolgreid^c wiffenjd^aftlid^e Slfpirotionen 
benicnbcr grauen, au(| eine ganje SRcil^c il^rer \^on^ 
geiftigen ^robulte fmb baju angetl^an, ben SRonnerbünlel 
aus feiner bequemen ^lad^mittagärul^e aufjufd^recfen unb 
einen großen SRiß in jene auf angä ermdl^ntcn fd^önen ©^ftente 
ju mad^cn. SDer I5ftlid^e ipumor einer SBlxi. Sirollope 
reid^t l^in, um jel^n beutjd^e mdnnüd^e §umoriftcn bamit 
auSjuftattcn, unb jelbft mand^e ber üielfd^reibenben ©en«» 
fationS* SRomanfd^riftftellerinnen, bereu SRorbgejd^id^ten, 
@ounernanten*©(|idtfale u* f. ro* bic ©palten jo Dieler 
Journale unb ^^i^^^S^^ füllen, l^aben nod^ 2;alcnte auf- 
juroeifen, bic mand^en gefd^eibtcn 2Rann netbifd^ mad^en 
tonnen. 

S)cn Inbegriff alleS beffen, roaä Aber bie lanbldufige 
Sorfteffung „t)om SBetbe'' l^tmmelroeit l^inauSreid^t, ol^ne 
ben öegriff ebelftcr SBeiblid^Ieit je ju Derlefeen, finben wir 
gleid^faffS in einer (Sngifinberin, in ©eorgc (Sliot, 
einer ©d^riftfteDerin, bie an ©ebanlentiefe, feelifd^er 3ntui* 
Hon, unbebingter ObjeftiDitat, SBiffen unb Älaffigitfit be§ 
SuäbrudfeS alleä je unb irgenbwo t)on ^Jrauen literarifd^ 
^robujirte in ©d^atten ftellt unb bie flberl^aupt in ber 
©cfd^id^te ber SRoueHiftif eine ber erften ©teilen einnimmt» 



^ 



IL 

•)}ti\i) Silin <4»QnS, benn bie§ mar itir roirffid^er 
'Ji'aiiic, mutbe gefioren am 22. 9fo»ember 1819 in ©aut^ 
,yn\m bei ©riff, ^paroi^ie Solton in SÖianuidf^ire. 3^r 
"Jiiiii'i-, iRobert ©Dans, mar urfprünglti^ 3'i'"i"™'"ftcr 
in rnd^it^tte geiBEfe« unb niurbe na^^er 8anb'9lg«it 
uiib 'JiertDaltct bo« fünf grofem ©ütent in jmet reichen 
i^iidfjdiaft. ©eine ^"''"t^'fiS^^i' ii"^ ©eft^flftSfenntnife 
l)(iiuii i^m einen ongefe^enm ^tarnen »etfd(iafft unb feine 
^[.ii-ijoiili^feit erfreute fic^ aßgemeincr Seließt^eit. Sftarp 
^Inu fjat (pftter non i^rem innig geliebten Sater bte meiften 
•iüge ffi: itiren 3Jlr. Swrge in 2lbom Seebe iinb für 6ale6 
(Jiartl) in Sftibblemarcl) entließen, ©ie roar baö jüngfte 
noii brei Äinbem jroeiter ©^e. $!on ber ÜRulter ift nit^tS 
jiuntfv belannt, alö ba§ fte non ben ^nbern f^roörmerif^ 
ili'licbt rourbe; ba§ fflefte, maä man non eina Butter 
l)övfii fann. 2?erfi^iebene pröc^tige graucngeftotten in ben 
*liJerfen ber l0(^ter bfirften ben Erinnerungen an fle 
i)ic[ ju nerbanfen ^oben: bie fi^öne 3JIüttErli(^Ieit ber 
Wr§. 3)tofe, bie fefte ©id^erbeit ber SJÜrä. @Grtt|, man^e 
;,nvfen ©atten im §erjen ber 3J!r§. ^po^fer unb, roaS non 
guten Sorgen befonber§ nerfic^ert roirb, 3)lrä, ^acftt in 
Jlmoä Sarion. ©ie rerlor biefe ÜJlulter in i^rem fünfäc^n« 
ten i'ebtnSja^re. ©er ^ßater roar im ©taube, i^r eine 
ouäiubmenb gute ©rjiefiung jn geben, ©ie befud)te ju- 
nadifl eine ©ÄuIe in Diuneaton, roeli^e eine SJtife Seroiä 
biell, beren fie biä in i^re fpäteren 3o^re bantbat geboi^te. 
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SSon il^rem jtDotftcit Saläre an befud^tc fic bie Slnftalt 
jtoeicr 3Wiffeö granlUn in ßooentrg, unb Don ber lungeren 
berfclbcn, aÄi| JRebecca, eignete fie fid^ il^re f^arfe Slrti* 
?uIation, il^re ebenfo rool^Uönenbe wie rool^Iüberlegte Sftebe* 
iDeife an, roel^e il^r für bie Äunft beä SSorlejenä befonberS 
jii ftatten lam, int geroöl^nUd^en Seben aber rool^l, unb 
bcfonberS ba fie nod^ fo jung war, red^t affeftirt geflungen 
l^aBen mag. 2lu|erbem erl^ielt fie gebiegenen ^riuat* 
unterrid^t von bem SDireltor ber bortigen Satein * ©d^ule. 
<Sic l^atte fid^ jd^on al§ !lcine8 9Jldbd^en burd| ftilleg, nad^«» 
benflic^eö SBefen auSgejei^net unb jo gern unb rafd^ ge* 
Tcrnt, ba^ fte bereits mit jraölf ^ö^ren in eine?: ©onntagö* 
fd^ulc Unterrid^t crtl^eilen fonnte. 5ftad^ bem Siobe ber 
SRutter, wel^e wol^l (aum ein fo raftlofeS ©tubiren im 
3ntereffe ber ©efunbl^eit il^reö Äinbeä gelitten I;aben 
lüürbe, unb na^ beS 33aterä Ueberfiebelung nad^ goleä^itt 
bei ©ooentrp, begann für "üiJtaxr) Sinn bie 3cit angeftreng* 
tefter geiftiger Slrbeit. ffiig jum 3^^^^ 18^9, in meld^em 
i^r Sater ftarb, ftubirte fie unauSgefe^t unb brad^te eS 
baburd^ ju einer Sieife unb Slllgemeinl^eit ber 33ilbung, 
tote pe rool^l überl^aupt nur non fel^r rocnigen i^^auen 
aud^ nur anndl^ernb je erreid^t morben ift, ß^aralteriftifd^ 
für fie als ©d^ulmdbd^en ift ber Umftanb, baji fie fd^on 
bamalS oon i^ren 3Jiitfd^ülerinnen il^re „Heine 3)lama" 
genannt würbe; wie benn biefe mütterlid^e 2trt i^r ftetS, 
im SScrfel^r mit il^rcm ©efd^led^t befonberä, eigen geblieben 
ift 3lud^ l^ielten bie ©d^üterinnen in ©ooentrp, bem Sei* 
fpiel ber ©rroad^fenen folgenb, bereits für fi^ ©ebetS- 
oerfammtungen ab, bei benen "SJlaxr) 2lnn @t)anS eine 



l^crDorragcnbc JJloIIc fpicltc, o6gIetd^ fie fet6ft ©ctüiffcnä* 
6iffe barübcr cmpfanb, bafe flc immer fo lalt unb Dcr* 
ftdnbig blieb, tüSl^rcnb il^rc Sllterögenoffttinen von tüarmcr 
jugenblid^er ©d^tüfirmerei l^ingeriffen toaren. 3)abei tagen 
il^r aber gu j|cncr 3^* ffeptifdfte Steigungen nod^ gftnjUd^ 
fern, fte laS im ©egentl^eil bie trocfenften SCBerfe argu* 
mentatioer Si^eologen mit bem nait)ften ©ifer, ©ic tte§ 
fid^ überl^aupt t)on ber ©riernung einer miffenjc^aftUd^cn 
Seigre nie burd^ ben 3^^if^^ ^^ ^^^ SBid^tigfeit nnb SRid^tig* 
leit berfelben abbringen, unb biefem Umftanbe Derbanft 
fie rool^l l^auptfäd^Iid^ bie SCBeite unb ©rünblid^feit il^reS 
SCßiffenS* Sie SSieljeitigfeit il^rer ©tubien unb ftetige 
Slrbeit l^ielt fie aud^ üon Dielem fru^tlofcm unb felbft* 
qudlerifd^em ©rübeln ob: bie fdmmtlid^en pl^iblogifd^cn 
unb pI)itofop]^ijd^en SDiäcipIinen , Siteratur unb 3Äuftf 
füllten bie 3rit, bie il^r il^re meibltd^en 5pf[id^ten im §aufc 
— roeld^e fte fel^r ernft nal^m — nod^ übrig liefen, doH* 
ftanbig auS« @ie l^atle bei biefer 3lrbeit bie ^öd^ften 
3iele t)or 2lugen, badete aud^ mol^l baran, biefelben fd^rift* 
fteDerifd^ ju Derroertl^en , aber nid^t im ©eroanbe ber 
„giction". „könnte id^ eS erleben, ÄanfS unb fiodfe'g 
^l^ilofopl^ie mit einanber ju üerjol^nen!" foB fie in jungen 
3a^ren einmal ausgerufen unb oft erlldrt l^aben, nid^tS 
fd^reiben ju moQen, menn e§ nid^t etmaS ^luSgegeid^neteS 
fein fönnte* Site aWdbd^en non ad^t ^al^ren ^atte fie ein- 
mal ©cott'ö SBaDerlap in bie §anb belommen, aber gu 
il^rer großen Setrübnife nid^t auSlefen Mnnen. ©ic fd^ricb 
nad^l^er auä il^rem eignen ^opf baS @nbe, mie fie eS ftd^ 
badete, nieber. 9lud^ mad^te fie nod^ t)or il^rem gn)angigften 



^a^ unb fpöttr Serfe bie Wenge, ober tro^ biefer Xn« 
jric^en eines poetifc^ probutth)en @et{ted flogen XDix wAtt 
in Briefen noc^ Xeugerungen Don ^eunben in biefen 
Sauren auf irgenb xoA^t Sngeic^en, welche auf eine frul^e 
SelbftentbedFung ber fp&teren grogen Slonelliftin f($Iiegen 
liefen. SBie fel^r fte non Kein auf befdl^igt gen)efen fein 
mug, bie 3Renf($en unb ^inge, bie fle umgaben, vom 
Stanbpuntte beS ^id^terd auS anjufel^en, ba3 ben)eifl bie 
treppe Senu^ung berfelben in il^ren SRontanen« @§ ift 
fd^on batauf l^ingewiefen n)OTben; n)a§ für 3^9^ i^^^ 
©Item ntand^en i^rer giguren teilten mußten; bie fiiftc 
i^rct »otbilber auS ber aSBirnid^fcit logt p^ aber niel 
iDetter auSbel^nen, obn)O^I fte niemals nad^ ber 9latur 
p^otograpl^irte , als roeld^eS Serfal^ren bie pral^lerifd^e 
Sd^ulc ber SRaturaüflen als ©ipfcl ber Äunfl anfielt, 
fonbcm Dielmel^r il^re SWobeHc ftctS in ben ©ienft il^rer 
3bee fteQt unb l^armonifd^ bem Slal^men eineS @angen 
citiffigt ©0 ift g. Sv wie cnglifd^e ©crodl^rSleute roiffen, 
in bcn „Scenes of clerical life" Sl^coerel 3Ranor glcid^ 
SltBur^ ^aH, bcm ©ifec bcS ©ir SRoger SRerobigatc, bem 
^auptbefd^dftigcr il^rcrS SaterS, ©l^cpperton glcid^ (S^iloerS 
Soton unb SRilbp glei($ 9lueaton gu fe^en, unb niete ber 
norlommenben ^crfoncn finb oud^ in jenen mirflid^en Orten 
ju fuc^en. 9(uS il^rem eigenen inneren Seben unb ber 
Scencric in ber Umgebung bcS ffiatcrl^aufeS ift niel in 
ber ;,ÜRül^le am JJlog" gu pnben, in roeld^em S3ud^ mir 
überl^aupt allein roirllic^ autobiograpl^ifd^e ^ü^t erblidtcn 
biirften, menn mir bcn ßpcluS oon ©ebid^tcn auSnel^mcn, 
oon metd^em fpater nod^ bie Siebe fein mirb. 



K 



Uebei bte ^e^nlid^feit ber iDiet^obiftenprebigfrin ^ina^ 
SRoitiä in %ham $eebe mit einer Spante 3Rar^ SInnä, 
eii[a6ei^ iSnanS, ift in enfllonb niel gcftritten lüDtben. 
35ie Stutortn felbft giebt in einem Sriefe an ÜRife ÄeneU 
barüfiet folgenben Slufld^tufe: „Sie — I51i|abet^ enanS — 
mar bamalä eine alte ^xait Don etma ®eii^jig unb ^atte 
mie i^ glaube, baä ^rebigen fc^on feit ^a^ren aufgegeben, 
eine jatte Heine S^^au, mit glänjenben, Keinen buntlen 
9(ugcn unb §aar, roeli^eä roof|t einft [(^roorj geroefen, 
je^t aber grau mar; eine ^übjcEie ^xa\i in ilirer 3w9"ii'f 
aber Don ganj onberem p^^fif(^en 3:Qpug aiä £)ina]^. 
©er Untetf^ieb roar, roie @ie fi^ roo^l benJen tonnen, 
nii^t nur p^i)r'f'ä& — ^"" Unterjc^ieb ift eg. ®ie mar 
eine gtau oon ftarfer natüiüii^er @rregbarteit, meldte, 
mie id^ au§ ben $erii$ten meineä ißaterS unb meiner 
§a(bfd|roefter roeife, fie oft ^inberte, unter bem einftufe 
i^reä ©iferä ba§ rechte iKa& ju !^alten. Slber jefet mar 
bieS @emalt{ame burc^ SlUer unb ^anf^eil unterbrüctt; 
fie mar fel^r (anft unb ru^ig in ifirem @eba^ren fe^t 
iiebenb unb baä, moS ße ftelS geroefen fein mug, eine 
ma^r^aft religiöfe ©eele, in roeld^er bie Siebe gu (Sott 
unb jum Stapften ineinanber ^offen. €ä mar nichts be* 
^ün'DerS '^erCmürbigeä in i^ren religiöfen @efpräi^en; ba3 
oiiijig ,}ti|c^e in i^ret SRebe lam ba^er, ba^ fie bie längfte ^ 
^■^eit il)Te§ Sebenä SJeäle^anerin geroefen roar; unb obrool^I 
fie t)k ®e(eßfd&aft oerliefe alS ben g^rauen baä Sßtebigcn 
oerboteii marb unb ;u ben neuen SBeäle^anem fiberging, 
fo I)miaf)t:e fie fi<$ boc^ ganj bie ^tt beä Senfenä, roeldie 
bie iiIUii eisten SBeiäleqanei auSgejeictinet." 3n bemfelben 



\ 
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©innc, wie bicfc Spante, werben il^r rool^I nod^ \tf)x oiclc 
£eute ju ^obeQen gebient l^aben, bod^ f)at fit, n)ie fie 
fpflter einmal fetbft Bcmetite, nici[t na^ P($ friber gear* 
faeitet, b. 1^. fid^ fo in ben ju fd^ilbernben ßl^araltev Iiinein 
gebadet unb gelebt; ba§ fie ben gangen gvo|en 3wfttttiwtcn* 
l^ang gwifd^en gü^len, SDenfen unb ^anbete in fid^, oon 
bcr eigenen S^bioibualitSt Io8getrennt, erleben unb bann 
objectit) banad^ jd^itbem fonnte. S)iefe gdl^igfeit ift e§ 
eben, bie fte grog gemad^t ^at 

@in Sefannter auS jener 3^^^; i>tt SRarp Sinn Sin* 
fang ber gwanjiger 3a^re war, Befd^reiBt ben (Sinbrudf, 
ben fie bamalä auf il^n mad^te, mit folgenben SGBorten: 
„Stuf ben erften 33lidf marcn mol^l laum Slnjeid^en beö 
©enieS an biefem füllen, fanften SRabd^en mit bem blaffen; 
emften ©eftd^t unb bem oon SWatur nad^benllid^en SluS« 
ivnd mal^rjunel^men, unb gemöl^nlid^e Gelaunte ad^teten 
fie ^auptfdd^lid^ um bcä liebenömürbigcn ^ntereffeö wegen, 
bag fte immer unb an Sebem jeigte. Slber für bie, unter 
bcnen fld^ il^re ©eele, burd^ eine gemiffe gel^eime Sermanbt* 
fd&aft getrieben, auälaffen tonnte, leud^tetcn il^re augbrudfg» 
uollen grauen Slugen in oiclfagenber Sebeutfamleit unb 
§umor auf, unb bie tiefe, füfee ©timmc, mit il^rer eigen- 
t^ümlid^ manierirten ©prcd^meife, brad^te fo rcid^e, feltene 
©ebanfen jum Sluöbrud, ba§ eine Unterl^altung mit 3Jii§ 
6x)an3 fd^on ju jener ^dt einem baS ©efpSd^ faft mit 
^cbermann fonft f[ad^ unb gemöl^nlid^ erfd^einen liefe/' 
25a8 @ried^ifd&c, gatcinifd^e, grangofifd^e, 35eutfd^e unb 
3talienifd^e bel^errfd^te fie bamalö fd^on ooHfommcn, 
§ebrftif(| lernte fie ol^ne Seigrer. 3^*^^^ ^^^ f^^ f^^^ 
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tnufifalifd^ unb eine ebenfo gefd^madooKe; n)ie ted^nifd^ 
fiebere Ä:lat)ierfpielerin. SGBenn man nun nod^ bebentt, 
ba§ Re feit bem ^af)xt 1841 allein beim 93ater roar unb 
i^m baö §auS fül^rte, il^n pflegte unb unterhielt, fo er*' 
fd^eint unä biefeS großartige ©tubiren um fo erftaunttd^er* 
SSon wid^tigem ©influß auf i^r äußcreS wie tnnercg 
geben war bie Selanntfd^aft beS ©rap'fd^en ©l^epaareö, 
meldte fie in ßoüentr^ mad^ten. 3Jir. ©rag — ein ®anb* 
fabrifant — war ein eminent pl^ilofopl^ifd^er Äopf, ein 
tl^eoretifd^er unb, maS mel^r ift, ein praltifd^er Sßl^ilan* 
trop unb maS für einen ©nglanber baS meifte ift, ein 
t)orurt]^eilölofer 9Rann, ber feine Oppofition gegen bic 
lanbldufige tl^eologifd^e ©ogmatif offen be!annte. ©eine 
§rau tl^eilte feine freien, fül^ncn ®cban!cn ooUftdnbig, nur 
baß fie fic^ mol^l bie anergogene ©pmpat^ie für bie außer*- 
lid^ anmutl^enben formen beö ©l^riftentl^umS nod^ mel^r 
bema^rt l^atte. Sei unS in ©cutfd^lanb gilt eä ja fd^on 
lange für giemlid^ felbftoerftdnblid^, baß ein roiffenfd^aftlid^ 
gebilbetcr unb frei benlenber 9Jlenfd^ auä allem religiofen 
Dogmatismus ^crauS ift, in (Snglanb aber gel^ört ein 
gang befonberer Wtuti) bagu, eS offen eingugeftel^en, ba^ 
man über irgenb etroaS maS in ber S3ibel ober im Äate== 
d^iSmuS fielet feine eigene Slnfid^t l^abe. 3^ f^^^ einmal 
mit einem englifd^en fianbebelmann, einem jooialen §erm, 
ber gewiß nid^t aUgu tiefe religiofe Sebürfniffe l^atte, über 
ßanb, um mir t)on il^m bie fd^önften ^arfS unb gbelfl^e 
ber ©egenb geigen unb mid^ l^ier unb bort einfül^rcn gu 
laffen. Sei einem befonbcrS l^übfd^en ©d^loß in l^errlid^em 
^arf fuhren mir ol^ne angul^alten oorüber. ^,2öotIen mir 
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beim nid^t l^ier aud^ abfieigen? äBer ifi benn ber gläcflicj^e 
Scpfecr bicfcä fd^öiten §aufc8 unb ©artcnä?" „Oh dear 
no! we may not stay here — Sir John is an unbeliever, 
you know,"* gab mein ©aftfreunb jur 2luäfunft. 2)aS ift 
d^araf icriftijd^ : baö fimple ©laubcn ber off cntltd^ geleimten 
SReligion gehört einfad^ gum ungemeinen Stnftanb, gum 
guten £on. 3Ber fo ungegogen i[t, in biefen l^eiligen Singen 
eine eigene SKeinung gu l^aben, ift beäl^alb — gang abge* 
feigen banon, ba§ er jebenfaHä im ^oHenfeuer fc^moren 
mu|i — cinfad^ gefeUfd^aftäunffi^ig. SBunberbar, ba§ fid^ 
gerabe auf baS fonft fo freie (Snglanb, bie SBiege beä ©ciä«* 
muä unb ben Summelpla^ bcä greibenfertl^umS Iraffefter 
2lrt am @nbe beä norigen ^al^rl^unbcrtä, ber Slip biefeä 
bornirten, geiftlofcn, mol^lanftanbigen Äürd^entl^umö legen 
lonnte! SEraurig, ba§ ein 33olI, meld^eä ben größten 
©ramatifer, ben größten l^rifd^cn (Spifer, ben größten 
^umoriften unb bie größte SRoneHiftin l^ernorgcbrad^t l^at, 
fid^ nod^ nid^t bagu aufgerafft l^at, in ber literarifd^en 
ßritil baS SSorl^anbenfein ber f ird^Ud^en Slid^ungSmarfe als 
Slebenfad^e angufel^en. Sorb Spron ift immer nod^ ein 
SWenfd^, non bem eigentlid^ in guter ©efeUfd^aft nid^t ge* 
rcbct merben barf : ein SScrroorfencr, bem leiber oom ©atan 
ein nerfü^rerifd^eö 3;alent nerliel^en mar unb baö er bal^er 
in bcffen S)ienftc allein nermenbete. ^xüti ©igenfd^aften mu§ 
ein englifd^er Stntor bcflfeen, mjenn er auf eine geredete SBür*' 
bigung red^nen mill: ba§ lird^lid^e Sogma mu^ il^m 
fclfenfeft im ßentrum feineä ©ebanlenfreifeä 

• „£) ja nid^t! ©ier tonnen wir nid^t bleiben, ©ir gol^n ift 
tin Ungläubiger, lutffen ®k\" 
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fielen unb baä @e(d)[ec^ttic^e barf für i^n ntt^t 
DOr^onbeti fein! Watt eine uon biefen @atbtnaIforbe> 
Tungeit ntt^t erfüllt, ber Fomntt überl^aupt nic^t baju, feine 
üeiftunßen geprüft jn fe'^en — et ift uon norn^erdn ner- 
bammt. 3^ bin überseugt, bafe bie englif^e 9iotion einen 
rceit fiß^ercn geÜtigen Sluffddnjnng nehmen mürbe, nwnn 
fie f\ä) enlff^lie^en Jönnte, ben iSleidot Bf^*i''flf" ©infatt, 
ber iifx am git^e '^ängt, mit einem fröftigen 9tud inS 
Sßeer ju fc^leubetn. 

3m Umgang mit biefen ](io<^gebilbelen, freibentenben 

„nnbdievera" lernte 9fti§ ©iianS bie ganje ^o^I^eit unb 

Ueberflüffigfeit ber boltrinäten S^eologie ertennen unb 

roarf fidd nun mit bemfelben ©ifer, ben fie frülier auf baS 

©tubtum berfetben »erf^roenfaet ^atte, auf faie Settüie ber 

aBerte (ü^ner unb originaler ©enfer. 3m Srag'f^en §aufe 

ju 9lofe£|itt Betfe^rten ^eroorragenbe TOänncr, mie ber be- 

lannte amerifanifi^e ©ffa^ift Sfialp^ aSalbo ^merfo«, ber 

'Sn^aRrc imr gläuäenben ©efi^ii^te ber Sluborä gronbe, ber 

tieffiniügi'lHdbertlltactag unb anbere Seute beffelben ©Ä|fa- 

ges, iDCtctje alle baju beitrugen, bie junge ©ete^rte ^ö^ere unb 

roeitere atnfiJ^ten Don ®ott unb Söelt fi^auen ju taffen. 

es ift uQtürlii!^, bap foli^e ftöpfe fid^ für ein Serl roie 

ßtrau^'ä „Seben3Efu" auf baS leb^afteft« interefRrten; 

aber fic brad^ten [ogar gemeinf^aftlicd ®elb auf, um bieä 

riif)ue Sud) in muftergütiger englifi^er Uebettragung er- 

[ fdjeiucn ju laffen. 3Jiit biefet geroiß nic^t leidsten Ueber- 

' ie&i'ug iDurbe eine greunbin faer „5ftarian von SRofe^iß", 

' \vk üJtiö eoanS non i^rcn Selonnten genannt mutbe, 

^ Wi-^ Trabant, bie %o6)tn eineS benlenben S^^eotogen betraut. 
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©ic fül^rte baä SGBcrf jcbod^ nur M8 jur §dlfte bc8 crftcn 
Sanbcä, tücti fic fid^ injtoifd^en mit ß^arlcä 6* §cnncl, 
bcm ajerfaffcr einer „Unterfud^ung über ben Urjprung beS 
Gl^riftentl^umä", »erl^eiratl^ete» ÜÄi| (goanä eilte nad^ ber 
^otj^geit ber i^reunbin nic^t nur an baS ^anlenbett beS 
baburd^ l^UfloS gen)orbenen alten Dr. Trabant, fonbem 
fie Dollenbcte aud^ bie Ueberfe^ung jur größten ^i^f^icicn* 
l^cit ber Sluftraggeber unb jur Serounberung ber Ärilif. 
Sa§ englifd^e „Seien 3efu" erfd^ien 1846bci 3lol^n ßl^apmann 
in fionbon. 3^ ^^^ W^ S^^i^ ^injufügen, ba§ fle biefer 
Ucberfe^ung int ^a^vt 1854 bie cbenfo trefflid^e non 
5euerbadf;ä ,,@runblage beä ßl^riftentl^umS" folgen liefe, 
unb bafe fie im fetten ^ö^te eine Ueberfc^ung nonSpinojaö 
ßtl^if anfertigte, bie jebod^ nid^t im 5)ru(J erfd^ienen ift. 
6S ift rool^l nid^t ju t)ern)unbern, bafe fle burd^ biefe 
öffentlid^e S3eftdtigung il^reä inneren 3lbfall8 non ber po« 
pularen gorm beS ßl^riftentl^umä mit il^ren 3Sern)anbten in 
einen ^^^i^fP^W geriet)^, roeld^er faum ju milbern mar 
burd^ bie Unanfed^tbarfeit ibrer perfönlid^en, meiblid^en 
©igenfd^aften. Uebrigenö ging il^r fo mie fo balb aller 
^ufammenl^ang mit ber iJamilie nerloren, al8 im ^a^xt 
1849 il^r 93ater, ben fie mit Slufopferung ber eigenen ©efunb* 
§cit gepflegt l^atte, ftarb unb fle nun ganj bei ben SBra^'ö 
rool^nte, meldte fie gundd^ft ju einer Sour burd^ ben ßon* 
tinent mitnaj^men, mo fie fld^, befonberS mdl^renb eineö 
mcJ^rmonatli't^en 3lufent^alt8 in ®enf, gu neuer Slrbeit 
Rröfte l^olte. 
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III. 

3m 2af)xt 1851 überfiebeltc [ie auf Sitten beä 
Dr. S^apmann in bcffen §au8 nad^ Sonbon, um il^m bei 
ber Verausgabe ber jefet allgemein befannten SÖBeftmtnfter 
SReoien) be^ilfUd^ ju fein. 5)ie größeren 2lrttfel, bie fte für 
biefe ä^i^f^^if^ lieferte, l^anbelten über: ,,grauen in ijrant* 
reid^" (üJiabame be ©able), „(Swangelifd^e Seigre" (Dr. 
ßumming), ,,5)eutfd^cr SBifc" (§einrid^ ^eine), „Silberne 
SRomane auS 5)amenfebern", „9iaturgefd^id^te beä beutfd^en 
SebcnS" unb „SEBeltlid^feit unb Slufeerroeltlid^feit'^ Ooung). 
2^v aSerlialtni^ gur SBeftminfter SReüien) baucrte bis jum 
3la]^re 1853, S)aS Äritifiren war il^r übrigens !einc ange^ 
ne^me Slrbeit. Sie liebte eS me^r, baä @ute an einem 
Söud^e in feiner Slrt beftel^en ju laffen, als auSjuHügeln, wie 
unb roeSl^alb eS gut fei, unb au^erbem war baS ©efül^l ber 
aSerantroortlid^feit fo ftarf in i^r, ba^ eS il^r eine wal^rc 
erlöfung fci^ien, als fte biefe Sefd^dftigung aufgeben !onnte, 
5Dcnnod^ aber trugen il^r biefe brei S^^l^re einen unfd^dfe» 
baren ©ewinn für baS 8eben ein, namlid^ bie Se!annt=^ 
fd^aft groeier l^od^bebeutenber üJldnner, beren eineS 5ßamen 
fie lange ^dfjxt mit ©tolg getragen l^at: beS berül^mten 
^^ilofopl^en §erbert ©pencer, unb beS burd^ feine 
anmutl^enbe ®oetl^e*S3iograpl^ie in 5)eutfd^lanb aUbef anntcn 
©eorge ^enrp SeroeS. ©pencer l^at fpdter felbft gc« 
fagt, ba|i fie fd^on als er fie fennen lernte burd^ jene 
„SGBeite ber Silbung unb uniüerfale geiftige Äraft, weld^c 
fie feitl^er aller SBelt belannt gemad^t l^at" auSgejeid^net 
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gciBcfcn fei unb ba^ er nid^t^ toie man meinte, ju %er 
2luäbilbung fo mtl beigetragen l^abe* (Sine enge ijreunb- 
fd^oft t)erbanb bicfe beiben emft benlenben Äöpfe, fieweg 
aber ift eä, bem wir eigentlid^ — ©eorge (5üot§ fämmt- 
lid^e SBerfe nerbanten; benn er war eö, ber fie auf bie 
ftärlfte ©eite il^reä Salenteä, bie pe, wie faft aUe großen 
® enien, lange oerf annte, aufmerf iam mad^te, ber i^r ©elbft»= 
oertrauen ju IrSftigen, il^re ^ß^antafie unb il^re iJreube 
am ©d^gffen ftetä munter ju erl^alten wu^te. ©eine Se* 
geifterung für Slugufte SomteS 5p^ilof opl^ie unb feine eifrige 
S3emü]^ung, bereu Sl^eorien praftifd^ ju nermcrt^en unb 
burd^ Seigre weiter ju verbreiten , wanbten il^m gunad^ft 
il^r lebl^aftefteä Sntereffe ju. SDaö ©tubium ^euerba^ä 
l^otte fie fd^on vorbereitet auf bie SSerel^rung beö ^itaU 
bcS ^optiöiSmuö, weld^eä il^r burd^ ben 3Serle]^r mit SeweS 
nun nal^e gebrad^t rourbe unb meld^eä wol^l ungefdl^t in 
bem ©afee auSgebrüdtt fein möd^te: S)er 9Renfd^ finbct 
fein l^od^fteö ©ein, feinen @ott, in fid^ fclbft; 
tiid^t in bem ©elbft alS 3^i>i^ii>w^ttif fonbern in 
bem ©elbft feiner ureigenen SRatur — feiner 
Oattung, ^m Sid^te biefeö ©a^eö betrad^tet, ermeifen 
f!d^ f ammtlid^e SRomane ©eorge @üotö afö SRu^anmenbungen 
(äomte'fd^er Seigre im Seifpiel beg realen Sebenö» S)aö 
begeifterte ©efül^t ber ^ßpid^t gegen bie ©attung, alö 
einer mal^rl^aft religiöfen, ift eä maä alle il^rc Reiben unb 
Lettinnen tragt, ober worin fie nad^ langen S^gangen 
SRul^c pnben« Segeifterung für eine grofee ©ad^e, Unter«» 
jod^ung beä ©goiämuS unb jener d^riftlid^en ©emütl^lid^^ 
Icit, meldte bie §dnbp in ben ©d^o^ legt, ben lieben ©Ott 

SB Ol sogen, @eorge (Sliot 2 
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nialten li^ unb ba§ @ute t^ut, bamit eä i§m bioben 
»etgolten nierie, iaS finl) bie gorbeningen, luet^e bie 
3lutOTin immer iDtcber im ^eifpicl t^rcr gelben an unS 
ftedt. iSine €onfequenj biefeS @tauben§ an ](io^e 3Ren' 
jt^envflt^t war cä, bi)^ fie ben @lau6en an Unftertili^' 
feit aufgeben mu^te, einen ©tauben, xoA^ex ein angene^mtv 
Iroft für bie geiftig Sltmen unb bie nur bur^ 55"^^'^* w*" 
Hoffnung gehaltenen moralifdien ^eberbdlle ift, aber bem 
einjig geniiffen Seben oHen SJert^ benimmt unb bie spflii^' 
fen gegen baffribe iduforifil^ mo^t, infofem fie nii^t burtl) 
faaä „geoffenfcatte" ober baä ge|i^riebene ©ejefe bittitt 
roerben. 3^ fann eä mir ni^t oerfagen, an biefer Stelle 
einige «Sä^e auä bem 9tuffa^ fiber 3)oungä Siac^tgebanlen 
ju cititen, xpdäft i^te aSorfteßungen ober Unfterbli(§(eit 
jrflön unb dar ouSbrücfen. Sie commentirt bie aSerfe 
3)oung'S: 

„As in the djing pareut dies the cfaild, 
Virtne with Immoctalitjr eipirea: 
Who tella ine he dinjes his eoul immortal, 
Whate'r hie ho&st, has told me he's a knave". 
„(aSie in bcr tobten SKutter (titbt boS Äinb, 
Sfrge^l mit her Unflnrfilit^tctl bie lugenb: 
^er leiner Seele tmiQtS Seben Ceugnet, 
©oflt mir, ms fonft fein Sftu^m, et (ei ein Sititttt.") 
unb fagt: „S)a rönnen rotr unä oorfteUen, ba§ ber SRanti, 
ber „feiner ®eele eroigeä £eben leugnet" antroortet: eä ift 
)t^x U\4}i möglii^, ba^ S)u ber <Bä)wcte loöreft unb nur 
bic^ fclbft Uebteft, roenn nii^t ©ein ©taube an Unfterbli^. 
(eit roäte; aber bu (oQft mit ^ii^t aufzwingen, roaä aus 
bciiiem BoDftänbigen 3KangeI on moraUfd^em ©mpfinben 



folgen würbe. 3(| bin cl^riid^, rocil i^ nid^t anbeten in 

biefem Seben UebleS gufügen mag, nid^t n)eü itS) mi(^ 

pot bem Ucbel für mid^ fclbft in einem anbern fiird^te. 

S)ie @ad^e ifi bie, ba| id^ nid^t nur mid^ felbft liebe, 

maS bafur aud^ immer in beinem ®inn für eine logifd^e 

9lot^enbigfeit irorl^anben fein mag* §ür mid^ ift eS ein 

@(imer}, baS Seiben etneS ^itmenfd^en anjufel^en, unb 

id^ fftl^le fein Seiben um fo l^cftigcr, weil er fterblid^ ift, 

meii fein Seben fo lurj ift, unb id^ eg n)om5glid^ doU 

@lü(f ^att noU ©lenb miffen möd^te. 5)urd^ meine ©in* 

l^eit unb ^amexabfc^aft mit ben ^enfd^en, bie id^ lenne, 

fu^Ie id^ auc^ mit benen eine, menn aud^ fd^mäd^ere @9m« 

pat^ie, bie id^ nid^t !enne, unb fo lann id^ mit tommen« 

ben @enerationen leben in ber @inbilbung, ba^, xoad x^nm 

frommt, mir nid^t fo fern liegt unb für mid^ ein Slntrieb 

fei gu einer Slrbeit, bereu SRefultat nid^t mir, fonbem crft 

i^nen gu ®ute lommen mag. Unb id^ möd^te bel^aupten, 

ba^, menn bu teinen anbern ^emeggrunb jur gemeinen 

Snoralit&t empfinbeft, alS beine ^^urd^t t)or bem l^imm* 

lifd^en Sriminalgefe^, bu ein ^enfd^ bift, auf ben bie 

irbifd^e ^oligei il^r 9luge galten muffe, ba ed eine (Srfal^^ 

rutifl fo alt mic bie SBelt ift, ba§ bie ^urd^t uor fernen 

folgen eine fel^r ungenügenbe ® darauf e gegen ben Anprall 

eines plö^lid^en SSerlangenS ift« Unb entgegen beiner 

"X^fyemt, ba^ ©laube an Unfterbli(|Ieit bie eiujigc OueHe 

bet Xugenb fei, bel^aupte id^, ba| eine moralifd^e ^anb*» 

lung, toeld^e auf jenem ©tauben berul^t, nid^t mirtlid^ 

moralifd^, fonbem nod^ im 3uft^iii>^ ^^^ @goiSmuS ge« 

f(^e^en fei unb bie l^Sl^ere @ntn)id(elung ber Spmpatl^ie 

2* 
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nod^ nid^t erreid^t l^abe, ^n bemfeUeit 93er^äUtfi^ mit ein 
^enfd^ für bie Siedete unb baS SBol^I feiner SJlitntenfd^en 
weniger forgen roörbe, wenn er nid^t an ein jufünftigeS 
Seben glaubte, n)irb e§ il^m an id^tem ^o\)lwoVim unb 
©ered^tigfeit mangeln: wie j» SS. ein 3Rufifer, ber pd^ 
mel^r baraud mad^te, eine Seet^onen'fd^e @onate öffentlich 
gut augguffi^ren, alä in feinem ^immtx, wo er nid^t 
bafür bejal^lt mirb, leinen roa^^xm @ntl^ufiagmuä für 3)^ufif 
befifeen mürbe/' ©ie giebt bann gu, ba|i bie fog» au^er** 
meltlid^en Oefül^le aUcrbingö in biefem ©lauben il^re 5ßal^* 
rung ffinben unb fd^rt bann fort: „Slber roaä bicjienigcn 
2:ugenbcn angebt, bie für ben untl^eologifd^cn ©inn Don 
unmittelbarerer Sebeutung finb — atö: ein feiner ©tun 
für baä SRed^t unfcreä 3^äd^ften, eine tätige 2lnt]^eilnal^me 
an greube unb fieib unfereä ajlitmenfd^en, eine grofel^ergige 
Uebemal^me oon (Sntbe^rung unb ©d^merj jum beften 
Slnbercr, mit einem SÖBort, bie Stuäbel^nung unb Slnfpan*» 
nung unferer mitfü^lenben 5Ratur — fo glauben mir, 
beftreiten gu muffen, ba§ fie eine bireftere Segiel^ung gum 
©lauben an ben gufünftigen ä^ft^nb l^aben, al8 ctma ber 
©a^roed^fel in ber Sunge gu ber SQBal^rl^eit ber SCBeltf^fteme 
l^at. 3a, mir fönnen unö mol^l norftcDen, ba§ für man* 
d^en ©cift baS tiefe ^atl^oä unferer ©terblid^leit — ber 
©ebanle, ba§ mir I|ier nur eine Heine SBBeile finb, um 
bann gu oerfd^minben; ba§ bicS irbifd^e Seben aßeS ift, 
mag un8 für unfere Sieben unb unfere leibenben ®rübcr 
gegeben ift — ben ©runblagen moralifd^en ©mpfinbenS 
na^er liege, alS bie SJorfteUung einer ermeiterten Syifleng. 
Unb eS foHte bod^ fid^ertid^ eine millfommene Sl^atfad^c 
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fein, bafe bcr ©cbanic an ©tcrBlid^Icit ber Sugcnb ebcnfo 
günftig ift, alä ber an Unftcrblid^feit gür unä i|t eä 
eine roal^rc grcubc, ba|| bic SJlotroenbigfeit cineä gcfunben 
Se6en§ unabl^angig Don tJ^eoIogifd^em ©efd^reibfel ift , unb 
ba^ il^rc @ntn)irfelung in ber SBcd^felbcjicl^ung unter ben 
SKcnfd5en[ceIcn gefid^crt ift, fo gewiß wie bic ©ntroidelung 
öon Äunft unb SGBiffenfd^aft, oon bcnen fie in ber %f)ai 
nur ein 3wiIItng3ftra]^l ift, gur ©inl^eit ocrfd^metjcnb an 
einem unbcftimmbaren 5pun!te." 

©old^e SSerticfung i^reS $)enfenä, fotd^e Älärung 
i^rer 6rfcnntni| forbcrte ber Umgang mit fieroeS, beffen 
leid^tere ©inneöart unb freubigere SebenSanf d^auung juglcic^ 
ein glücMid^cS ©egengeroid^t für 9Warp 9lnn'S bamalige 
etn)ag trübe unb t)ielleid^t gar pebantifd^e ©eifte^ric^tung 
mar. ©ie t)on jebcr ©iferfud^t entfernte l^eDe greube, bie 
er an il^rem ftarlen Stalent fanb, bie f ortiodl^renbe innigft 
t^cilne^menbe Stuf munterung, bie er il^r gu tl^eil werben 
Iic6, i>ic Sorgfalt, mit ber er i^re geiftigc ©elbftanbig* 
!eit felbft gegen ein ju rafd^eg ©ingel^en in feine Slnfld^ten 
ju bewahren fid^ beftrebte — aßeä baS empfanb fie atö 
einen fo anregenben, fegenSreid^en @inf[uß, ba§ eä il^r 
roüttfd^enämert^ erfd^einen mußte, auf immer unter feiner 
3Ka(^t gu ftel^cn. 9lnbererfeitä mußte fie glauben, in 
biefcm ?D^tanne ^emanben gefunben gu l^aben, „beffen Seben 
o^ne pe an SQBertl^ oerlieren mürbe" unb für ben üebenb 
JU leben baS, feit bem 2:obe il^reä SJaterä gegenftanbötofe, 
Sebürfniß i^reS ebelften roeiblid^en StriebeS in fd^önfter 
SSeife befricbigen werbe* 

8croe8* el^elid^eä Seben mar eine Sragobie gemefen, 
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roeti^e burc^ ein nii^t roieber gut ju maii^enbeS, entfdiet-- 
benbeä ^teigni^ i^ren ^bfc^tufi gtfunben l^alte, oline bog 
eine fötmli^e ©li^eibung oon her Ji^au, bie ©^mtrs auf 
©i^merj Ü6er feine (ddÖnften 3o^re ge^uft, eine, roeniflftenä 
öufeetli^e, ©ü^ne gefitad^t l^atte. ©oS englifc^e ©eje^ 
^uliigt befanntlii^ in biefem ^.untte einet f^m&^lid^eii 
39arbarei, roel^e eine Söfung fol^er fün^terli^et ^^ef^ 
fein nur butt^ 5parVamenl!ä-3Itt in feUenen gSHen — 
unb nur für reii^e £eute — m£gli(]^ mat^t @i> Farn ju 
bet ticfrouTjetnben @eifteäneigung unb Sont^arfeit auä) 
mä) ^erjlii^fteö ajiitleib ^inju, um SJiife ISoonä ben ^od^- 
^etjigeu ©ntfc^lul ju erteiltem, i^r Seben, ob|d)on o^ne 
bie formale iStQigung beä @efe^eg unb bie äßeilie ber 
Äiri^e, mit bem biefeä fc^niergeprüften unb ru^ebebürftigeii 
Sßanneä ä" ferbinben. ©ie felbft fa^en non Slnfang an 
i^re SBereinigung alS eine roirltii^e §eitat^ an unb baä 
fflnfunbjn)anjigtä{)Tige iSeftelien berfeiben in ungetrübtem, 
reinem @IM ^at i^r eine eblere ^ei^e verliefen, alg 
5priefternjort allein fie geben tonn. ©oHlen bie bis je^t 
nod) geheim gehaltenen intimften SJeroeggrünbe ju biefem 
©(^ritt jemals ber ©elt belannt roerben, fo roirb eS fidtj 
■^erouäfteHen, bafe fid) Tciner borunter befanb, ber mit itirer 
eigenen jelbflentäu^emben Setire ni(^t in (^inflang gu 
Illingen roÖre: leine 3Sat|l peifönlii^en ©lüdeS snm 
>:cd|ineräe eine« ©ritten, !eiu §intanfe^en ^ölierer sp^it^t 
bur(^ bie Eeifaenfi^aft. ©te ^bee, meiere unS ©eotgc 
(vlictS Sßüi^er unb bie Steu^etungen oertrauter greunbe 
uon t^rer Sperfönlid&Ieit unb befonberä oon i()ter im engeren 
Sinne roeibli^en Slrliing geben, Id&t e§ (ogar ^e^r 
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roaf)x]6)tinl\6) erfd^etnen, bag biefer ©etfteäel^e baS torper* 
lid^e $anb ganj gefel^lt l^abe; unb bieg tuürbe felbft bem 
großen Raufen bcr „anftdnbigcn ©cfellfci^aft" baS SRcd^t 
nehmen, jcncä Serl^ftttni^ mit irgcnb einem ^a|Ii(l^cn SRa- 
mcn ju Dcrbammcn. Uebrigenä mürbe bie gefcttfd^aftUd^e 
äncrlcnnung biefer (S^t, fogar in ber prüben unb t)om 
SJorurt^eil mel^r atö irgenb eine anbere bel^errfd^ten engüfd^en 
SBelt, ol^ne meitereS ju t^cil — menigftenS non aßen 
bencn, bie je ©elegenl^eit l^atten, biefe ©atten neBenein^ 
anber ju jel^en. „Ol^ne Sangen, t)l^ne 3^8^^^ ^^^^^^ P^ 
ftd^ an feine @eite, o^ne 9ieue mar fie big jum £obe bie 
©eine; fte mad^te il^re 9Jlatronenmürbe rul^ig, ol^ne Ojlen* 
iatxon geltenb unb ber fa[t Ifiniglid^e Sluäbrucf i^reS ®e* 
ftdlteS mar bie unbemu^te Seftätigung beg göttlid^en ditä)» 
te§ ber @^e" ~ mie (Siner, ber baS ©lücf l^atte, [ie ju 
fcnnen, in ber SBeftminfter SRcniem fd^rieb. 9Äi[ter Semeä' 
umfid^tige Siebe erfpartc il^r jebe 33erü^rung mit ben ge- 
meinen Sorgen beS Sebeng, benen fte ganj ^ülflog 
gegenüberftanb; er mar ber felbftlofcfte greunb; ber 
trcuefte Reifer unb Serat^er; ber fd^arffid^tigfte Äritiler 
unb aufrid^tigfte Semunberer il^rer Slrbeiten, unb bafür 
banfte fie il^m baburd^, bafe fte alle feine ßrmartungen non 
i^rem Siatent auf baS l^errlid^fte erfüllte, alle feine geiftigen 
Sebürfniffe unb ©enüffe mit il^m tl^eilte unb il^m fein 
J^aug gu einem fturmeöfid^em §afen beS rul^igften ©lüdfeg 
mad^te, il^n mit 2luf Opferung pflegte, menn er franf mar 
unb feinen ©ö^nen eine mal^rl^aft mütterlid^e Siebe entgegen- 
trug, meldte fie bamit fronte, bafe fie il^nen ben größten Stl^eil 
beg burd^ i^re iBüd^er ermorbenen SSermögeng J^interlief* 
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S^t äufecreä Scbcn fto§ nun fel^r rul^ig unb glctd^*» 
mäfeig bal^tn» 2)a8 ^al^r 1854—55 brad^te ftc mit tl^rcni 
©atten in SSBcimar unb Scriin ju, wo fie einen regen 
®erle]^r mit allertci l^eroorragenbcn beutfd^en 5)cnfern iinb 
Äünfttem unterl^ielt» (SS ift ju bebauem, bafe oon bicfer 
©eite leine Erinnerungen an il^re ^erfönlid^feit befannt 
geworben finb» SSBenn fte fd^on bamatö ©eorge (Sliot ge* 
roefen roSre, b» 1^. bie 3Serfa[ferin fo ganj au^ergeroöl^n* 
üd^er SRomane, fo mürbe ber iJall geroife anberS liegen, 
es ift fel^r rool^t moglid^, ba§ fie ftd^ burd^ ben §aud^ 
einer gtorreid^en titerarifd^en SSergangenl^eit, meld^er fte 
in Sßeimar ummel^te, foroie burd^ ben SSerlel^r mit beutfd^en 
fünftterifd^en i^reunben juerft ju eigener ^robuction .an* 
geregt fül^tte» ^l^r ©atte begann, foroie er bie erftcn 
3eid^en ermad^enben ©d^affenöbrangeä in il^r- fpürte, un* 
abldffig ju einem SSerfud^e ju treiben, fo jur ©ntbcdfung 
ber ftarfen ©eiten il^reä S^alenteö bel^ülflid^ ju fein unb 
mit feinem nortrefflid^en §umor, atä bem notl^roenbigen 
©auerfeige bid^terifd^en ©d^affenö, befonberö für ben rea^^ 
Ufd^en ©d^ilberer roirllid^en Sebenö, il^r aHju ernfteä, etmaS 
fd^roerfaHigeä ©enlen unb 2:rad^ten ju burd^fefeen unb ba^ 
burd^ in glüdtlid^en, frud^ttragenben glufe ju bringen, ©o 
entftanben langfam bie ,,93ilber aug bem Sebcn ber 
©eiftlid^feit" (Scenes of clerical life). Sm^erbft 1856 
fd^idfte 3Rr. SemeS baö 3Jianuffript ber erften Stooelle 
„eineä anonymen i^reunbeä" — ,,S)ie traurigen ©d^idC- 
fale Slmoö Sarton'ö (The sad fortunes of A. B.) 
an ben SRebofteur oon iBtadfmoob^ä ßbinburgb 3Ragajine. 
SDie fd^arfe Äritif , meldte biefer — 3Kr. 3o^n 33tadfn)Oob 
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— über bic Slrbeit übte, l^atte junäd^ft einen entmutl^i* 
genbcn ©nbrudf auf %vavL Scweg gemad^t 35o(i^ jd^ricb 
Slarfrooob furj barauf an ficweS, ba§ ftd^ ber unbelannte 
Serfaffcr bod^ ja ntd^t abfd^rcrfen laffcn möge: Slmoö 
Sarton jeige tro^ mand^er Mangel ein ganj bebeutenbeS 
Jalent unb eine au^erorbentlid^e %x\\ä)e beä (Stile3* (Sr 
wolle nid^t nur 9tmo§ Sarton balb abbrudfen, jonbem 
aud^ gern weitere SeitrSge annel^men» SBirfüd^ erfd^ien 
aud) 3tmoä iBarton bereits im Januar unb gebruar 1857. 
älä il^m bann brud^ftüdtoeife bie übrigen „©über auS 
bem Seben ber ©ciftlid^feit" ju ©eftd^t famen, ftieg ©ladf^» 
rooob'S Sld^tung oor bem 3:alent beä Serfafferä unb feine 
|)offnung auf beffen 3^^^f* itnmer mel^r unb er brudfte 
biä jum SWooember beffelben ^aX)xz^ in ununterbrod^ener 
golge aud^ ,,3Rifter ©ilfirs Siebeägcfc^ic^te" (Mr. Gilfirs 
Love story) unb ,,3önet*ä ®ufee" (Janets .Repentance) 
in feinem SKagajin ah. 

Unter bem großen publicum mad^ten bie „Silber", 
nreld^e übrigens fd^on 1858 in Suid^form erfd^ienen, fein 
bcfonbereä ^uf feigen; berufene Äenner aber mürben fofort 
barauf aufmerifam unb ergingen fid^ atöbalb in SSer^ 
mutl^ungen über bie ^erfon beä 2lutorä. «Sperr SladCrooob 
fctbft glaubte auä ber Slel^nlid^teit ber Jpanbfd^riften auf 
^rofeffor Orotn fd^liefeen ju muffen, befonberä ba bie 
Dielen miffenfd^aftlid^en Slnfpielungen auf einen ©elel^rten 
beuteten* Slnbere l^ielten fiorb figtton für ben 3Serfaffer» 
ß^arleä ©idfenä rid^tete an Den Unbefannten einen Sricf 
Dott roarmer 2lnerlennung, roeld^er grau SemeS ungemein 
erfreute unb im ©lauben an fld^ felbft befeftigte* ©o 
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lonntc Slacfrooob fd^on im ^iönwcir 1858 an ficioeä fd^rciben: 
,,®c0r9e etiot (bcnn auf bcr Sud^auSgabe crfd^icn biefcä 
^f cubongtn guerft) l^at eine roal^rl^afte Utcrarijd^c Sieputation 
unter ben Kennern enDorben^ unb ba§ ^ublilum mu% 

m 

folgen, obwol^I nod^ einige ^dt barüber l^ingel^en mag/ 
S)iefe 3cit fam el^er, aI3 irgenb 3emanb erioartct 
l^atte^ benn fd^on mit il^rem nac^ften SBerle ^Slbam 
S e e b e " ^ roeld^eg im gebruar 1859 in brei Sänben bei 
®IadhDOob crjd^ien, eroberte @eorge @Kot nid^t aUcin tl^r 
SSaterlanb, fonbern bie ganje gebilbete SBelt im ©türme* 
2Äan l^atte fel^r balb in SBarmidffl^ire baS Sofal unb einen 
S:]^eil ber ^erfonen cntbedtt^ meldte in bem SRoman vtX' 
mertl^^t erfd^ienen^ unb baburd^ mürbe fofort bie allgemeine 
SReugier, ben Serfaffer gu lennen, erregt* (Sin 2Jir* fiig* 
ging mad^te ftd^ bie günftige ©elcgenl^eit, ju JRul^m unb 
®elb gu gelangen^ gu SWu^e^ inbem er bem in Sluneaton 
entftanbenen ©erüd^t, er fei bcr 3Serfa[fer non ,,3U)am 
S5eebe" Sfted^t gab unb fid^ öffentüd^ alS fold^cr belannte. 
S)aburd^ mürbe grau SeroeS gegmungen, au8 il^rer Slno- 
ngmität l^erauägutreten. S^ro^bem mar aber^ menigftcnä 
auf bem ßontinent, il^r roal^rer 9tame fel^r SSicten biä 
gu il^rem S^obe unbelannt ®ie 3Reiften mollten eä ba=» 
malS {aum glauben ; ba^ ber fo ungemein burd^bad^te, 
oon fo meiter^ fogar geleierter ®ilbung 3^^9^^B ablegenbe 
aioman oon einer iJrau lecrrül^ren fonnte. ßl^arleä S)idfcnä 
ift ber (Singige , fomeit belannt^ meld^er gleid^ baä (8e* 
fd^led^t ©eorge eiiofS nid^t nur al^nte^ fonbem fogar 
fd^rieb: ,,aSBenn ber 2lutor !eine grau ift, fo merbe id^ 
anfangen gu glauben, baf; id^ felbft eine fei*" 
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J)icfcr erftc grofec (Srfolg roar cntfd^ctbcnb, ©corgc 
iS:l\oi fclbft war fx6) fortan il^rcr ©tärle bctoufet unb bcr 
©rang ju fd^retbcn, fortguftubiren, jtd^ imuicr niel^r in 
bie ©cl^ctmniffc bcr 9Rcnfc^cnfcclc ju ocrttefen, rourbe 
immer unroibcrftcl^ltd^er unb frud^tbringenbcr , fo bafe fie 
trot il^rcr ücrpttnifema^ig langsamen Slrt ju arbeiten 
in gicmlid^ lurjen ^^ijd^enräunien il^re immer umfang- 
rcid^cr roerbenbcn großartigen SEBertc ju S^age förberte* 
3n)ci Heinere ©cfd^id^ten „^tx gelüftete ©d^Ieier" (The 
lifted Teil) unb ,,S5ruber ^ö^^^" (Brother Jacob) er* 
fd^ienen 1859—60 gleid^fattg in SäladtoooV^ 3Ragajin. 
3m 2lpril 1860 folgte bann ber jmeite große SRoman in 
brci »dnben: ,,S5ie aßü^Ie am gloß" (The mill on the 
PloBs), 3m ÜJiäri 1861 bereit« erfd^ien ,,©itaä ÜJiarner, 
bcr SEBeber oon SRanenloe" in einem ©anbe* SSon 62 — 63 
„SRomola"; junfid^ft im ßornl^ill 3Kagajine unb nad^ aSott-» 
enbung fogleid^ afö S3ud^, S)rei Saläre fpdter in brei ©anben 
„%tÜT §oIt, bcr Diabicale". 1868 trat fle mit i^rem 
crften großen poetifd^en SEBerle ,,©ie fpanifd^e ^xztunmn'' 
(The spanish Gypsy) oor baS publicum, rocId^cS ftd^ 
jcbo^ fel^r falt bagegen ocrl^iclt, unb jroar mit SRed^t, 
bcnn bie poctifd^e g^tm ift eine ju fd^roere i^effel für bie 
güttc il^reS ®eifte3, unb il^r S:alent nid^t ftarl genug, 
biefclbc jU bred^en* S)er Verleger foll einen gemaltigen 
Serluft burd^ bieä ©ebid^t gel^abt l^abem (Sin jmeiter 
53anb' oon ©ebid^ten unb poctif^en ßrjäl^lungen („The 
Legende of Jubal and other poems") erfd^ien 1874. 
3njn)ifd^cn mar fc^on feit 1871 i^r größte«, unübcrtreff* 
Ud^eö SGBerl ,,?Kibblemard^" in monatlid^en §eften (eine 



burdj ^Dirfcirä Sorgoitg in Aufnahme grfommeiie Spu&li- 

cationäart) altmfi^Iic^ ju läge getreten. 3n gteif^er ^otnt 
etid)icii ooti Jebruar 1876 an „©aniel SDetonba" unb 
fdjlicfeltf^ 1879 „S)ie einbrücte beä 5£^eop^raftu8 ©U(^" 
(Tlie imprtiflaions of Th. S.) eine ©ammtung oon Muf- 
(ü^cii übtr oUerlei öffenttii^e unb niDrati|i^e ^trt^ömer 
unb Uebelftönbe. 



IV. 



I 



@Q luiir etmaä ganj 9JatärItd)eä, bag George <S[iot ] 

in it)reu ciftoi aserjudjen auf beUetriftifi^em @e6iete an l 

bie eriiiiimingen ber ©cmetten, ^etfonen unb inncten 
(Sinbvnrfc if|nr Sugenb anhiüpfte. ^n ben „fflilfcern 
auÄ bem Veten bei @etftli(^(ett" (Scenes of clerical 
life [biä^cr noc^ nie^t inä ^tu^^e überfett]) finben 
mix bcmgciims bie ßanb^dioft oon SßJarroitff^ire in bet 
Umgc&iins Don 9hineaton, l&ier 3)lil6ti genannt, foniie 
luaiidjEvlei porttattä^nli^e ^üg,? non Seuten, xodi)e in 
jener C-Haffi^aft tebenbig ein'^enoanbetten. Sie alle biefe 
Silber, niie ouc^ not^ fpfiter^in Slbam Seebe, ©ila8 
aJiarnev unb lue^r ober nieniger fdmmtlic&e übrigen Sßette 
buri^jie^enfae ©runbftimmung tft ernft^afteä retigi6feS 
(Smpfinben unb nomentltc^ ber eroige Äampf äiDifäien 
fanatift^cn, ober roenigftenS tief ent^ujiaftifd^en, ©ettiteru 
unb ben in Sorurt^eiten ner^ärteten ober gemüt^tic^eS 
tnbotenie^ @e^enlaffen übenben 3Sertretern ber high churcb, 
ber ^ngUfanifd^en @taatättrt^e, 3lu^ erftärt bie SSet' 



fafferin gleid^ anfangt; bag eS ttid^t il^re Slbfid^t fet^ 
lounberbare ©d^idffalc unb S[u8na]^me-9Renfd^en ju ]ä)iU 
berti; fonbern im ©egentJ^eil; nad^ %ci ber l^ollanbifc^en 
©cnrcmalcr, baä Älcinc, gftitil^ Unauffällige; ^l^ciDor* 
ragcnb 9Jitttclnid§igc" mit fiicbc auägufül^rcn. ©o ift 
bcnn bcr Sanbpaftor 2lmo8 Söaxion, bcffcn traurige 
^d)\d\aU bie erfte ^lovtUt ergal^It (The sad fortanes 
of Arnos Barton) ein 2Äufter j)on ©eroöl^nlid^feit — unb 
bo(^ mit wie feiner Äunft ber 35ctailmalerei roei^ fie biefe 
cinfad^en Sebenäereigniffe intercffant ju mad^enl 35ie auä 
ber ^^S^i^i^i^ l^erubergebrad^te @mpfinbung Don ber 
Hebenäroürbigen ^erglid^Ieit, weld^e ben alten engen reti* 
giöfen ^Begriffen innerool^nt; üerbanb fie burd^ il^rc frifd^e 
fünftlcrifd^e Äraft mit il^rem tief l^umanen gul^len unb 
einer feinen^ l^umoriftifd^en 93eobad^tungdgabe; roeld^e fte 
Sl^adferap einigermaßen nal^ert^ befonberö — roie ein eng* 
tifd^er Slutor fel^r l^übfd^ fagt — „in feinem nertrauUd^en 

©cflufter fein fatirifd^er SReflectionen" J)ie burd^* 

burd^bringenben Slidfe, weld^e ©eorge ßliot in bie 
©d^mdd^en unb affectationen, bie Slnmaßungen unb ein* 
geWlbete SDBid^tigleit ber 3Rfinner unb grauen tl^at, benen 
mir im gemdl^nlid^en Seben begegnen, mad^en fie einem 
moralifd^en SDetectin Sl^nlid^* 2lber fie l^at bie Stllroiffen* 
l^eit ber l^ellfel^enben Siebe; einer Siebe jebod^, roetd^e feine 
Unmal^rl^eit bulbet ©ie felbft fagt im fiebenten Sapitel: 
„®u lieber §immet! S)a id^ leine frudjtbare ^l^antafic 
§abe unb unf filzig bin, aufregenbe 2lbenteuer ju eurer 
Unterhaltung gu erfinben, fo muß mein eingigeS Serbienft 
in ber ©ewiffenl^aftigfeit liegen, mit roeld^er id^ eud^ bie 



befd^eibenen Stfal^ruttgen eineä geioöl^nnd^en Witmenfci^ett 
ju ©emütl^e fül^re« ^d^ ntöd^te euer SRitgeful^I bu¥d^ 
gan*} ttbiale Seiben erregen; eure Sl^r&nen für n)irf(id^en 
©d^mcrj gewinnen: jold^en ©d^merj; ber jjicßeid^t %^üx 
an Sl^ur mit eud^ xoo^nt, ber n)eber in Sumpen, nod^ in 
©ammt gelleibet ift, jonbern in einen fel^r geroöl^nlid^en; 
anftfinbigen Slngug»" Unb oon il^rem crforenen gelben 
jagt fte ^olgenbeS: „^tx ]^0(l^n)ürbige 9(ntod Karton, 
beffen traurige <S6)id\aU id^ }u fd^ilbem unternommen 
l^abe, mar, mie man bereits bemerlt l^at, in {einer äßeije 
ein ibealer ober auSnal^mSmeifer Sl^aralter, unb DieUeid^t 
ift eä ein gai: ju tül^neö Unterfangen , eure ©pmpatl^ic 
für einen 3Jiann gewinnen ju motten, ber non attem SSt^ 
fonberen fo gar meit entfernt mar — einen ^Jiann, beffen 
Sugenben nid^t l^errifd^ maren unb ber fein unentbedCteg 
SSerbred^en in feiner ä3eid^te Derbarg; ber nid^t baä leifefte 
®el^eimni| um fid^ l^atte, fonbern Dielmel^r l^anbgreiflid^ 
unb ungmeifell^aft gemol^nlid^ mar; meld^er nid^t einmal 
oerliebt mar, fonbern biefen 3^^^^ f^^^ läwgft über* 
munben l^atte« ,@in gang unb gar unintereffanter 6^a^ 
ralter!* l^ore id^ eine meiner Seferinnen auärufen — fagen 
mir ^Jirä* gartl^ingale, meldte baä S^^eale im SRoman 
liebt; unb für meldte bie Siragöbie qu8 §ermelinmänteln, 
@]^ebrud^ unb SRorb, bie ^omöbie au8 ben 3lbenteuern 
irgenb einer ^ßerfönüd^Ieit beftel^t, meldte fo rcd^t ein 
;;6l^aralter" ift» 2lber; meine nerel^rte grau, e8 ift bei 
meitem ber grofete Z'fftii S^rer SKitmenfd^eU; meiere biefen 
Stempel ber Unbebeutenbl^eit tragt« äBenigftenä 80 Don 
100 ermad^fenen SanbSmannern finb meber ungemol^nlic^ 



albern, ttoc^ ungetDOl^nUc^ tiieberträd^tig; nod^ ungeiDOl^n^ 
lii) weife; il^re Slugen flnb webet tief nod^ feud^t dot 
6mpftnbfam!cit, nod^ doII unterbtücften SSBi^eä blifeenb; 
Toa^rfd^einlid^ finb fie nie mit Inapper ytot^ ©efal^ren 
entronnen unb ^aben gar feine aufregenben Slbenteuer 
gcl^abt; il^re ©e^irne finb entfd^ieben nid^t fd^roanger non 
@eme unb i^re Setbenfd^aften l^aben ftd^ burd^auS nid^t 
t)ulfanmä|ig geäußert, ®ic finb einfad^ 3Rdnncr mit 
mcl^r ober weniger fd^mu^igem Seint, beren Unterhaltung 
mel^r ober weniger fabenfd^einig unb ungufammeul^angenb 
ift ©ennod^ l^aben alle biefe gemeinpld^igen Seute — 
ober roenigftcnä oielc — ein ©ewiffen unb l^aben bcn 
göttlid^en S:rieb; baS unangenel^me Siedete ju tl^un^ em«^ 
pfunben; ftc l^aben i^r unauägefprod^eneS SEBe^, il^re l^eili* 
gen ^Jreubcn; il^r Jpcrg ift i^nen üieüeid^i aufgegangen, 
als il^nen baS crfte Äinb geboren warb, ober fie l^aben 
über uncrfe^ti^e "Jobte getrauert* ^a, liegt nid^t ein 
gemiffeä ^atl^oS gerabe in il^rer Unbebeutenbl^eit? ^^n 
bem Scrgteid^ tl^rer trüben, engen ©yifteng mit ben rul^m* 
reid^en SKöglid^feiten, metd^e bem SKeufd^entl^um, baä fic 
t^citeu; offen ftel^en? ©lauben ©ie mir, ©ie mürben 
uncnblid^ gewinnen, wenn ©ie lernen lönnten fo wie id^, 
elroaä oon bcr ^oefte unb bem ^atl^oS, dou bem S:ra* 
gifd^en unb Äomifd^en gu feigen, wetd^eä in bcr (Srfal^rung 
einer 3Jicnfd^enfeele liegt, wetd^e auä trüben grauen ^ugen 
fd^aut unb bie mit l)öd^ft gewöl^nlid^ flingenber ©timmc 
rebet. 3n biefem galle brandete id^ leine gurd^t gu l^aben, 
ba^ e§ ^^mn gteid^gültig fein lönnte, wie eS bem l^o^* 
roürbigen 2lmoS iöarton weiter erging, ober ba^ ©ie bie 
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^fiuälic&ni ©etailä, roel^e tÜ) erjäl)ten miü, alle S^xet 
äöeo^tunfl unroert^ fialten möchten. SebenfoUS tonnen 
©ie, roenn ©ie rooHert, flc^ roeigern, meint ®ef(§ic(|te 
roeitft äu tefen» »ni> ®« roerlien leicht ßectute finfaen, bte 
me'^r na^ S^ran @t\ä}mad ift, ba i(^ in ben 3eitiiiißen 
geiefeit ifühe, ba^ aHein innerhalb ber testen ©ttifon oide 
tjeiDOiTogeiibe üßomane erfc^ienen feien, doQ pactenber 
Situntionen, erftountid^er 3"fölle unb berebter ©i^tetb- 
rDcije. " 

amoä ^Sarton ift ein Sanbprebiger auf einer elenben 
§unserpiai-ic in einem teijlofen Äo^lenbiftrict, beffeti 
^ilbuug gerabc auätei^t, um $iebigten ju galten, roetd^e 
für (eine 3"'jötcr immer nodi ju ^o^ finb, obwohl er 
im Uebrigen ni^t getofae gtommatiralifi^ rit^tig fprid^t, 
wenn auc^ nidjt felir falfd^, benn felfift feine 5*^Ier finb 
nuttctinäfeig. Diefer gute iKann ift mit einet enaelgleii^en 
'^xau gefegiiet, roelc^e boS oDflemeine Url^eit ber Seute 
alä entft^ieben ju gut für i^n erCtären mürbe, bie aber 
gerobe roegen feiner SRittetmä^igleit i^m roo^I ju gönnen 
ift. ©elbftBcrftanbtidfi ^at er fei^g Äinber uni einS wirb 
iinmev entartet. S)ie groge Mutfiabe feineS Eebenä ift 
bte, mit ai^tjig ^funb jft^rlic^ fletä im treten in einem 
anftünbigcn fdjniarjen 3tnjug ju eifd^elnen, „roeld^er ni(l)t 
buvc^ ptebejifdjen ©piegetgtonä ober onftö^ige 9Sei^(|eil 
bei- Jiät^e faie (^mnbtage ber ftir^e ju erfd^fittetn geeignet 
ift; in einer fc^neeigen ^aoatte, melt^e einen bebenf* 
ISi^en IrbcitSaufroanb für baS ©Sumen, ©tärfen unb 
ä^ügclu Evfoibert; nieli^er butc^ bie 3lu8be^nung feineä 
einengclö ein ftrteä fiu&erlii^eiä Sebürfnife für teic^Ui^eä 
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©li^ul^lebcr unb ein ftctcä inneres 35ebürfni§ für reid^* 
Xid^eä SRinb* unb Jpantnielfleifd^ l^at; ber überbieg ge* 
jiöungcn ift; fowol^l ber fieute atä feineö eigenen ©tolgeS 
l^atter SGBeib unb Äinb oon bem §ut* biä gu ben ©d^ul^* 
bdnbem ftanbeägemafe angujiel^en/' 

S5ie puälid^en fieiben unb greuben biefeö ©ieber- 
mannS werben auf baS 2lnmutl^igfte in SSerbinbung ge* 
brad^t mit bem Seien unb S:reiben feiner ebenfo unbebeu« 
tcnben SÄad^barn. 5)ie i5rau-Safen*®efprad^e am Sl^ee* 
tifci^ ber aßrS. Ratten gepren ju ben löftlid^ften »lütten 
bcä ©üoffd^en §umor3. ©fimmttid^e babei auftretenben 
giguren: bie Iranfelnbe aßrä* 5ßatten, weld^e il^re alt* 
jüngferlid^e SÄid^te tgrannifirt ^ bie grunbgütige, mh 
fd^roa^enbe SSJtx^. ^aäii, ber Sanbboctor 3Jir. pigrim, 
iDcld^er in töbüd^er geinbfd^aft mit feinem Kollegen 9Rr» 
Sranb lebt unb nod^ mand^e anbere unmittelbar au§ 
bem Seben gegriffene ©örfterfiguren mit il^rem fomifd^en 
atbcrgtaubeU; i^ren engen ©egriffen unb il^rem unbegrenj» 
tcn Sntereffe am Sl^un unb fiaffen bcä lieben SÄad^ften, 
aUc geben fie un§ ein ungemein anfd^aulid^eä, peinlid^ auS*' 
gefül^rteS S5ilb oon bem gleid^förmig bal^infd^leid^enben 
Seben in fold^ einem tobten ©rbenroinleL 

S)ie Äataftropl^e, menn man non einer fold^en über^ 
l^aupt reben lanu; wirb l^erbeigefül^rt burd^ eine nid^t gang 
ungrocifell^afte ©rdfin ßgerlaSfi; beren 3Jiann S:ang* unb 
ged^tlel^rer gewefen fein foß, unb meldte mit einem fd^redf- 
lid^ langweiligen ©ruber eine 3Silla in ber S^ad^barfd^aft 
üon ©l^epperton gemietl^et ^at 25ie reigeube ^aftoröfrau 
ift biefer von ber Sangenweile arg geplagten ©ame eine 

Boliogeti, (üeocge (Eliot. 3 
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l^od^roiHfommcne ©cfeüfd^afterin, ©ic bel^nt il^re über* 
fd^roanglid^c Sicbcngroürbiglett aud^ auf ben ungramma^ 
titalifd^cn "iOl^^^ aw«, inbcm fic i^m ba8 warmftc ^ntcr^^ 
cffe für feine ^rebigten l^eud^ett unb il^m aße möglid^e 
33eförberung burd^ gürfprad^e bei iJ^ren nie jum fSox^ 
\ä)txn fommenben einpu^reid^en ®clannten Jjcrfprid^t 
6ine8 lagcS erfd^eint fte mit ©adf unb ^ßadf in bcr 
Jpungcrpfarre unb bittet um ein Obbad^^ ba in bcr SBiUa 
il^reä 33teiben§ nid^t langer ift* ^l^r §err iBruber ndmlid^; 
ber tangft aufgegebene ^ageftolj, l^atfid^ au8 lauter Sanger* 
roeile in il^r Äammermäb(|en Derliebt unb bie Unoerfd^amt* 
l^eit gel^abt; fte l^eiratl^en gu n)oIIen, ^ie guten SartonS 
lönnen ber ©rafin il^re ©itte um Obbad^ nid^t abfd^lagen 
unb räumen il^r, iljren Äiften unb Äaften unb il^rem 
©d^opunb ein übrige^ ^mmtxä)tn unb jroei burd^aiiS 
nid^t übrige Äammerd^en ein* 2luS ben anfanglid^ in 
3luäfid^t genommenen ad^t Sagen werben eben fo oiele 
^Ronate, ol^ne ba§ bie ©rdfin jemaK 3Jiiene mad^t, rociter 
ju jiel^en ober aud^ nur einen Pfennig in bie Sßirtl^fd^aftä«« 
faffe pieken ju laffen. SKatürtid^ giebt biefer lange 2luf* 
entl^alt ber immer nod^ red^t pbfd^en, eleganten ^ame 
in ber Pfarre ben gefd^aftigen 3wi^9^^ ^^^ SWad^barfd^aft 
oiel JU reben. (58 ift bod^ eine ©d^anbe für einen geift* 
lid^en ^errn, ber einen ©ngel gur grau l^at, in feinem 
eigenen §aufe ein fold^eä SSerl^althi^ gu l^aben, fagen bie 
Seute, benn bafe eS ein SSerl^altnife fein müffe^ begroeifclte 
natürlid^ SWiemanb, S)ie guten ^Jteunbe giel^en fid^ entrüftet 
über fotd^en ©fanbal dou ben ^aftoröleuten gurüdf, bie 
fleinen SSictualiengefd^enle unb ©elboorfd^üffe bleiben auS 
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unt) bie Ferren Slmtäbrüber mai^en bebenflti^e ©toffen. 
Irot all' ie§ 6Unb§ im §Qufe unfa bet immer fühl- 
bareren ajeretnfamunfl nai^ Slu^en tonnen ^iä) faie SBartonS 
nm entj^liefeen, ber ©tfipn ^öfltcf) bie löür iu roeifen. 
S)oS nagt bem branen, alten „ÜWäbc^cn füi 2ttIeS" fo an 
im Qn^Snglit^en ^erjen, bofe eö -fetner §ertji^aft biefen 
Sienft erroeift — aber gvBbUc^: 

„^e^t, mein fleiner 3et," jagte bie ®röfin, inbem 
fie i^r §tinbi^eR janft auf ben Äaminteppii^ fe^te, „jefet 
(DÖft ©u ein netteä, netteä grütiftücE loben." 3et be- 
jeuflte, ba| er biefe ®emerfung für auiierorbentti^ jeit- 
geniäg unb jiDedentfprec^enb ^alte, babur(^, bag et fi(^ 
auf {eine Hinterbeine fegte, unb bie @ififin leerte baS 
®al|nent&pfi$en in bte Unteitaffe auä. 91un ftanb ge- 
roö^nlic^ neben ber ©a^ne jum g^rü^ftü* für ^ei ein 
(leiner SEopf '^Äiti^ auf bem I^ecbrett, aber an biefem 
BHorflen |atte Sliannt), bie i^ten brummigen S:og |atte, 
biefen Stieit beg Strrangementä uergeffen, fo ba^ bie @rAftn, 
olä fle tiiren 3:t|ee gemai^t |otte, bcmertte, bafe Eeln jroeiter 
Jopf ba fei uitb bie ffilingel jog. Sianni) etfc^ien, fe^r 
rotli unb er{)igt — fie Eiatte baä jSüc^enfener angeblafen 
unb baä ift eine Arbeit, toelc^e bur(|auä ni^t bie i^aune 
Derfieffert. 

„3Iann9, ©te ^a&en 3*''* ^üü) »ergeffen; rooßen 
6ie mir, bitte, noc^ etroaä ©a^ne bringen." 56a§ mar 
nun geiabe ein nenig jn niel für Stannp'ä @ebulb. 

„3a, baö gtanbeic^! 35a bin ic^mit olIen§änben üpII 
mit ben Sinbcrn unb bem ©ffcn unb bie grau IranE lü 
$ett, unb bei 3Doctor fann ade älugenblid |ier fein. 
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Unb ba tnu^ id^ inS S)orf laufen unb ®a^m f)oltn, meil 
©ie fic bcm eiligen lleinen Äaffern gegeben l^aben/' 

„:3ft aRrS. iBatton Iranf?" 

„Äranf — ja — id^ badete rotiil, fie wäre txant, 
unb ©ie mad^en jld^ üiel barauS^ ©ic roirb wol^l ftranf 
feiU; geplagt vm frfil^ biä fpfit, roie fie ift, üon Seutcii; 
bte beffer wo anberS wären*" 

„SSBie lommen ©ie gu fo einem Setragen?" 

„2öie id^ bagu lomme? 3^a, id^ bcnle, ba§ bie grau 
ftd^ il^r fieben abarbeitet mit 3^ad^t§auffi^en für Seutc, 
meldte el^er fie bebienen fottteU; ftatt im Sett ju liegen 
unb ben lieben langen Sag nid^td anbereS gu tl^un roxe 
©tramin pimpeln." 

,,a?erlaffen ©ie baä 3i^wt^^ ^^^b fein ©ie nid^t un* 
üerfd^fimt/' 

„Unjjerf d^amt ! S)a will id^ bod^ lieber unnerfd^amt 
fein, als maS mand^e fieute finb, bie jjon fremben Seuten 
leben unb il^nen obenbrein nod^ einen fd^led^ten SKuf ein* 
bringen/' 

35amit ful^r SÄannp jum 3^«^»^^^ l^erauä, um bie 
SDame mit 3Jiup bieä unermartete grül^ftudC Derbauen gu 
laffem — 

©iefe ©prad^e ift felbft für bie fd^merl^örigc ©röfin 
oerftänblid^ genug, unb fd^on am folgenben S:age Derlafet 
fie bie erleid^tert aufatl^menben 5ßaftor8leute; roeld^e laum 
im ©taube flnb, ein anftänbigeö Sebauern über il^ren 
gortgang auSgubrüdfcn. Salb barauf giebt aWrä. Sarton 
einem weiteren Äinbe baä Seben, aber baS arme SEBürm- 
d^en ftirbt nad^ wenigen 2:agen unb jiel^t bie 3Jiutter nad& 



HH 37 -f- 

fid^* ^t^i crft cmpfinbct SBarton, roaä er an il^r gel^abt 
l^at; befonberg ba nun plö^Iid^ alleS mogUd^e Unl^etl aber 
il^n l^crcinbrid^t unb er ®]^q)perton ücrlaffen mufe; um in 
eine nod^ fd^led^tere ©teile Jjerfefet ju werben* SDaS dtteftc 
SRdbd^en l^at bie l^errltd^en ©igenfd^aften ber 3Jlutter 
geerbt, wirb bie ©rjiel^erin il^rer ©efd^roifter unb bringt 
©onnenfd^ein in baS 2Hter beS ^thmq^ien SSaterS. 

S)a3 ift bie ganje unenblic^ einfädle ©efd^id^te unb 
bod^ ift fo niel beS l^erjlid^ Äontifd^eU; innig SRül^renben 
unb bed löftlid^ beobad^teten ^etaiß barin erl^alten, ba| 
baS Sntereffe bc3 fcinfül^lenben SefcrS oon Anfang bi§ 
gu (5nbe wad^ erl^altcn unb bie reinfte poetifd^e Stimmung 
boburd^ l^emorgerufen wirb, — 

©l^epperton unb feine Umgebung ift aud^ ber ©d^auptofe 
ber jroeiten SWooette: „3Jir. ©itfirs SiebeSgcfd^id^te/ 
äud^ bief er ift burd^auS fein §ctb im geroöl^nlid^cn SRoman* 
Derftanbe: wcber ein großer ©elel^rter nod^ Äanjelrebner, 
nod^ fonft ein irgenbroie l^eroorragenber 3Rcn{d^ — eben 
nur ein guter jierl mit etmaS ftattlid^erer 5Perföntid^feit 
aU üRr- Sarton* ©r ift atS ^m^t t)on ©ir ßl^riftopl^er 
(S^encrel, einem prad^tigen ©beimann j)om bcften alteng* 
Ufd^en ©d^rot unb Äorn erjogen morben, unb l^at im 
©runbe genommen — mie gar oiele feinet ©leid^en — 
weit mcl^r ^ntm^^e für SSiel^ unb ^gelbmirtl^fd^aft unb 
allerlei noblen ©port, als für bie Äird^enoStcr. ©ir 
©l^riftopl^er l^at ein jmeiteä 5ppegefinb in St^H^" aufge* 
fifd^t: 6aterina, baä ^öd^terd^en eineä armen JWotencopiftcU; 
locld^eS jtd^ unter ber liebeoollcn 5ßflege oon Sabi) ßl^eüercl 
unb bereu alter ^auSl^attcrin ju einer reijcnben 3RSbd^en* 



blutige entfaltet l^at» S^rc j)om S5atet ererbte wunbctDoHe 
Stimme unb i\)x grofecS 3Kuftftatent üerfd^affcn il^rcn 
Pflegeeltern fo mtU genußreiche ©tunben, baß fie ftc immer 
lieber geroinnen» 2luS ber gefd^roifterlid^en Siebe ber beiben 
^Pegellnber roirb auf beS roarml^erjigen ©ilprä ©eitc 
eine ernfte Steigung, roeld^e ßaterina jroar nid^t errolbert, 
aber bod^ gern bulbet unb roetd^e von ©ir ßl^riftopl^er unb 
feiner ©attin mit ^Jreuben bemerlt roirb» ©o roeit wäre 
lein ernftlid^eä §inberniß für il^re Bereinigung oorl^anbeU; 
roenn nid^t ber 3^effe unb (Srbe ©ir ßl^riftopl^erS; ßaptain 
Sßgbroro, ba§ arme 3Jiabd^en in eine l^eiße Siebe ju il^m 
l^ineingerebet l^Stte, roetd^e er nur als ^txtr)a:tteih bei 
©elegenl^eit feiner S5efud^e in ßl^eoerel 3Kanor auffaßte. 
@§ ift bieS ein eitler blaflrter ©edt, mit einem untabet«» 
l^aften SSBad^Spuppengefidfet, roeld^er bie Knblid^e, unerfal^* 
reue Heine Italienerin burd^ fuße SQBorte unb fiiebfofungen 
unb baburd^; baß er il^r fogar bie (Sl^e oerfprid^t, ganj- 
lid^ feffelt» ©ie l^at ©elegenl^eit genug, feine galfd^^eit 
JU erfennen, aber jeber Äuß, ben er il^r raubt, jroingt 
fie roieber in ben Sann il^rer unfeligen Seibenfd^aft. (Sic 
roeiß; baß SBgbroft) im Segriff ift, eine oornel^me junge 
©ame ju l^eiratl^en, fie roeiß, baß er nur mit il^r fpiclt 
unb baß eS il^r nur ein SEBort loften roürbe, um bie grau 
be§ oortrefflid^en ©ilfil ju roerben; tro^bem aber rermag 
fie nid^t; il^r ©efül^l ju befdmpfen unb leibet fürd^terlid^e 
Qualen ber ©ferfud^t, al§ jene Sraut 3Bt)broro*S fclbft 
nad^ ßl^enerel 3Jianor fommt ©benfo quält natürlid^ 
ben armen ©ilfil bie (giferfud^t* SSBgbroro mad^t Ifiä) fein 
©eroiffen barauä, il^r immer nod^ Dorjureben, baß er 
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eigentüd^ nur fic Rebe unb immer lieben werbe, S)ie 
Staut übcrrafd^t il^n mit ßaterina in tete-ä-tete unb 
e§ giebt eine aufgeregte ©cene, nad^ roeld^er SSBpbron) 
imä) neue Sügen beibe 9Jidbd^en ju berul^igen fud^t» S)aä 
Irrige italienifd^e Slut beginnt fid^ in ßaterina gu regen, 
pe Dcr[(i^afft ftd^ einen S5oId^ unb pngt in il^ren fd^laf* 
lofen 9läd^ten n)itben Stad^egebanlen nad^. 9%ei}enb ift e3 
gefd^tlbert, mie baS arme Äinb jroifd^en SDButl^ unb Siebe 
fampft. 

„©ie fd^ritt raftloä auf unb nieber, mie fie ju tl^un 
pflegte, bie §anbe geballt, bie 9lugen leibenfd^aftlid^ glü- 
l^cnb unb unftät uml^ermanbernb, als fud^ten pe einen 
©egcnftanb, auf ben fie fld^ einer Sigerin gleid^ ftürjen 
ßnnte. 

„Sßenn id^ il^n nur fpred^en lönnte — flüfterte fie — 
unb il^m fagen, wie id^. il^n l^affe, üerabfd^eue, nerad^te!" 

^lofelid^, als ob ein neuer ©ebanle in i^r aufbli^te, 
50g fie einen ©d^lüffet auS il^rer Safd^e, fd^lo^ bamit 
einen eingelegten ©d^reiblaften auf, in bem fie il^re 2ln* 
bcnlen aufbemal^rte, unb nal^m ein fleincS SÄiniatur* 
gcmdlbe l^erauS. @S befanb ftd^ in einem fd^malen gol* 
benen SRdl^md^en mit einem SRing baran, um eS an einer 
Äettc befeftigen gu fönnen, unb unter bem ®laS an bcr 
Sftüdtfcite waren jmei §aarlod(en, eine bunlel, bie anbere 
lajlanicnbraun , in einen pl^antaftifd^en Änoten gebunben* 
6ä mar ein l^eimlid^eS ©efd^enf Stntl^ong'S tjom legten 
Sa^re — er ^atte baS Portrait nur für fie mad^en laffen. 
®cn ganjen legten 3Konat l^atte pe eS nid^t auS feinem 
5Serftedt genommen: moju aud^ bie SSergangcnl^eit nod^ 
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lebcnbiger mad^en! 3lbcr jc^t erfaßte |tc c8 tüütl^enb unb 
warf c3 quer burd^ bie ©tubc gegen ben tiadtcn ^ccrbftcin, 

SBBirb fic e8 jertreten unb unter il^rem ©todelfd^ul^ 
jcrmaimcn, bis jebc ©pur t)on biefcn falfd^en, graufamen 
3ügen Dernjifd^t ift? 2ld^ nein! Sic lief burd^ bie ©tuBc 
bortl^in unb alä fte ba8 Äileinob; nJcld^cS fic fo gdrtlid^ 
Bcroal^rt, fo oft mit Äüffcn bebedtt, fo oft unter il^r Äiffen 
gelegt unb beim erften ©rroad^en be§ S3en)ufetfeinS am 
3Korgen roieber l^emorgel^olt l^atte — dS fic bicfe eingige 
fld^tbare SReliquie einer all' ju glüdtlid^cn SSergangenl^eit 
fo liegen \a^, baä ®Ia8 jerbrod^en, baö ^aar l^erauS*^ 
gefallen; baS bünne ©Ifenbein geplagt, ba fam ber JRücf* 
fd^lag beä überreijten ©efül^K; bie dient über fie unb fic 
brad^ in iCl^ranen auS. 

©iel^; n)ie fie nieberlniet um il^rcn ©d6a^ guf ammcn 
JU raffen, baS §aar fud^t unb an feine ©teHc gurüdttl^ut 
unb bann traurig ben SHife betrad^tet, weld^cr ba8 einft 
geliebte »ilb entftcttt 2ld^! ba ift lein ®laä mcl^r, um 
§aar unb Portrait gu fd^u^en; aber [xtJ), n)ie forgfdltig 
jle ©eibenpapier barum n)id(elt unb e8 roieber an feinem 
alten pa^ oermal^rt SlrmeS'Äinb! gebe 35ir ©ott, ba^ 
S)u immer fo meid^ merbeft, el^e 35u eine unabanberlid^e 
Z^i getl^an ^aft" 

2lm ndd^ften Jage bittet ©aptain SSBpbrom fie, il^m 
eine 3wfammenlunft im ^ar! gu geroal^ren. @r l^at fid^ 
eine fd^one iCroftrebe gured^t gelegt, burd^ meldte er ba§ 
aufgeregte 9Ädbd^en entgültig gur SRul^e gu bringen l^offt* 
ßaterina fagt mit greuben gu, ba il^r plo^lid^ ber ©ebantc 
aufgeftiegen ift, bafe bicfeS eine günftige ©elcgenl^eit fei. 



i^re SRad^c gu lullten* Sßit bem SDold^ in bcr Safd^c, 
fcft cntjd^Ioffen, il^n in Stntl^onpä falfd^cS §crj gu fto^cn, 
gcl^t fte gum ©teßbid^ein nnb ftnbct bcn ©aptain — tobt 
im ®tafe licgcnb. @in S3lutfturg l^attc feinem Scben ein 
plö^li(j^eä 6nbe gemad^t. 3" furd^tcrlid^er Slufregung 
lauft jle mit ber ©d^redenäbotfd^aft inS §auä gutücf unb 
^olt alle Seute gufammen» 21K il^r burd^ ben Slrgt bie 
©cmi^l^eit feineS 5tobeS geworben ift, giel^t jte fiä) in il^r 
3itnmer guriid, n)o fie in bumpfem ©rübeln S:ag unb 
SRad^t netbringt» 3mmer mel^t gewinnt ber fd^redttid^c 
©ebanle 3Rad^t in il^r, ba§ il^re bSfe rad^füd^tige Stbpd^t 
fo gut n)ie bie njirllid^e Söat geroefen unb jie Slntl^onp'ä 
SRörberin fei, ©ie rebet pd^ ein, bafe fie nun nid^t mel^r 
mcrtl^ fei, im §aufe il^reä äBol^ltpterS; bem fie ben Grben 
geraubt; gu nerroeilcn unb begiebt fid^ mit Siageögrauen 
auf bie i^ud^t, 

©ie ©ntbedfung il^rer Slbtoefenl^eit ruft gro^e Slngft 
l^etDor; man burd^fud^t aUe ©emaffer ber Umgegenb, weit 
man »ermutigen mn^, fie l^abe fid^ in ber aSergmeifiung 
baS Seben genommen. 9iad^ fünf Sagen enblid^ lommt 
an ©ilfit bie SRad^rid^t, bafe fie IranI unb ol^ne SSemu^t* 
fein in bem §aufe cineS branen Sauern liege, roeld^er 
eine frül^ere Äöd^in ©ir ©l^riftopl^erS gel^eiratl^et l^at* 
©ilftl begiebt fid^ fofort bal^in unb tl^eilt fid^ mit ber 
guten grau in bie Sßflege ber Äranlen, (5r ift ber ©rfte, 
meldten fie mieber erlennt, er fprid^t il^r milben Siroft gu 
unb fud^t il^re ©emiffenäfirupel gu gerftreuen. 3K§ pe 
miebcr aufguftcl^en nermag, bringt er fie gu feiner nerl^ei* 
ratl^eten ©d^mefter, mo fie mit gartcfter Sorgfalt gel^egt 



unb flcpflcgt toirb. yiaä) (Sl^CDcrcl 9Ranor toiH «le nie 
mcl^r jurürff eieren ; ba il^r tl^re Dcrmcintlii^e ©d^ulb nid^t 
augjurebcn ifi SBBte tool^l ftc jtd^ aud^ in ©ir ©l^riftopl^erä 
^^aufc bcfunben f)at, fo war bod^ il^r SScrl^dttni^ ju bcm 
95aronct unb SRilabp nie ein fo jroanglofeS unb l^erj* 
Ud^e§, n)ie eS baSjcnige mit ©ilfilS ©d^roefter foglcid^ 
wirb. 3" biefer jonnigcU; ftißen ^duSlid^Ieit gelingt c§ 
aud^ ©ilfxK gebulbiger Siebe enblid^, il^r ganjeä Sßertrauen 
unb il^re l^erjlid^e Steigung ju geroinnen, ©ie reid^t il^m 
als ©attin bie §anb unb jiel^t mit il^m in bie ©l^eppcr* 
tonfd^e 5ßfarre ein. Slber er joH baä fd^roer erldmpftc 
©lüdt nid^t lange genießen. 3)ie fd^merjlid^e ©rfal^rung 
il^rer crften unfeligen Siebe l^at bie ScbenSiraft ber jarten 
^flanje untergraben unb jte ftirbt am erften SSerfud^ eine 
23lütl^e gu treiben, ©ilftl beroal^rt bie roel^müt^ige ©r* 
innerung an fte als ^eiligtl^um ein langes jegenSreid^eS 
Scbcn l^inburd^. 9lud^ er ift lein auSerroal^lter SJiann 
©otteS; aber feine ©emeinbe pngt mit inniger ©erel^rung 
an il^m unb finbet feine ^rebigten, roeld^e alle Saläre 
regelmäßig roicberf Citren , l^od^ft erbaulid^. SDafür fd^crjt 
er mit allen Äiinbern im SDorfe, giebt ben 9Ädnnern gute 
9iat]^fd^ldge bei $ßferbcfranf]^citen unb roeiß fid^ fogar baS 
9Bo]^lroollen*berfelben dlteren ©amenroelt üon ©l^epperton 
JU erroerbeU; roeld^e feinem Slad^f olger 2lmoS Sarton, 
roie roir gefeiten ^ben, fo bofe Singe nad^jagte. Gr trinit 
feinen ©rog unb raud^t feine pfeife roie jebcr anbere'^l^i* 
lifter, aber ßaterinaS ©d^lafjimmer ift für il^n ein ^u* 
ftud^tSort jartefter ^ßoefie, roeld^e leine nod^ fo banale 
©erool^nl^eit il^m rauben lann. 
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,,63 war ein rül^renbcr SlnbUcf tocnn aJiartl^a alle 
SBietteljal^r bic bicfcn ©orbincn unb Sfiben aufmad^te unb 
ben gotl^ifd^en Sftal^nten bcS ©rIerfenfterS aufftiefe* 2luf 
bem Heilten S^oilcttentifd^ war ein nieblid^er (Spiegel in 
Dcrflolbetem gefd^ni^tem SRal^men. SBBad^Slid^tenbd^en ftedf* 
ten nod^ in bem Slrmleud^ter, ber barauf ftanb, unb auf 
einem biefer Slrme l^ing ein fd^roarjeS ©pi^cntud^eld^en* 
Sin tJcrblid^eneS feibeneä SRabelJiff en mit Derrofteten 5Jiabeln 
batin, ein SRied^flaf d^d^en unb ein großer grüner %a^cx lagen 
auf bem %i]^. ©in SlrbeitSIörbd^en ftanb neben bem 
Spiegel auf ber 2;oilette, barin lag ein l^albfertigeS, vtx^ 
gilbteS Äinbermü^d^en. 3>^tx Äleiber t)on Ifingft tjergef** 
fcncr 3Jiobe l^ingen an 9idgeln an ber Z^ix, unb ein 
^aar rotl^e Sßantöff eld^en mit blinbgeroorbener ©ilberftidCerei 
ftanben unter bem SSett^ ^vod ober brei SlquareHen, Sin* 
fid^ten oon SReapcl, l^ingen an ben SQBdnben unb über bem 
ÄaminfimS jmei 9Riniaturen in ooalem SRal^men, barunter 
ein paar feltene ^orcettan^Siippeä/' ic. tc. 

Wlan fielet; aud^ in biefer ©efd^id^te ift nid^ts oon 
fpannenber SSermidtelung , leinerlei 2lu§ergen)ö]^nlid^feit . 
ootl^anben, aber bie liebeoolle ©d^ilberung beä SDetaifö, 
bie feine ©eelenmalerei unb ber löftlid^e, l^umoriftifd^ oer* 
Härte SRealiSmuS mad^en aud^ fie ju einem Heinen 3Keifter* 
n)crlc. SDie gefd^ilberten ^ßerfonen treten fo lebenbig oor 
unS; baß man fie nid^t fo leidet Dergeffen mirb, obmol)l 
bic färben forgffilttg gemifd^t unb nid^t fo bidf aufgetra* 
gen finb; aß j. 3S. bei SDidCenS, bem SD'ieifter unoergeß^ 
tid^cr ßl^aralteriftil. 2lud^ l^ier ftnb mieber bie Sieben* 
pcrfoneU; bic 35ienerfd&aft in ©l^eoerel SRanor, ber alte 
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©firtncr SSatcS mit feinem lomifd^en SDialelt, 501x8. ©J^arp, 
bie ^auspiterin unb bie ^amilie ^nott, gu meldtet @a« 
terina fliel^t, prSd^tige giguren, unb bie alte fiabp 3l\^tx, 
bie SJ^utter t)on SQBpbromS iöraut, ift mit il^ter ettoaS 
fd^üd^ternen SBBürbe; meldte fie DortteJ^meren Seutcti ttid^t 
jcl^r gefd^idtt nad^al^mt, uttb il^rer fprungl^aftcn 6ont)cr* 
Derfation ein trefflid^ gelungener iCppuS einer in ©nglanb 
anwerft jal^lreid^en SJlaffc non alten S5amen l^öl^eren ©tilS. 
3d^ fd^lic^c tnit einer Keinen 5probe il^reS Unterl^attungS* 
tatenteä* Seim crften 3;i^ee ift Sabp 2lfl^er l^crablaffenb 
genug, jid^ aud^ einmal neben bie f leine Stolicnerin ju 
fe^en unb babei entfpinnt jtd^ folgenbeS ©efprad^: 

ffS^ P^C; ©ic finb eine üortrefflid^e ©dngerta/' 
mar natürlid^ bie eröffnenbe Semerfung. ^Me Italiener 
fingen fo njunberooß. 3d^ reifte nad^ ber §od^jeit mit 
©ir ^tif)n nad^ S^^lien; nad^ SSenebig, wiffen ©ie, wo 
fie immer in ©onbeln l^erumfal^ren. 3d^ fel^e, ©ie pubern 
fid^ nid^t. 9Äeine S3eatrice aud^ nid^t; obmol^l üiele Scutc 
meinen, il^re Sodfen njftrben gepubert meit beffer ausfeilen, 
©ie l^at fo bidteä ^aar, nid^t mal^r? Unfere le^te 3öfe 
mad^te eä t)iel beffer, alS biefe; aber, beulen ©ie, fic jog 
23eatricen'S ©trumpfe an, el^e fie in bie 3QBafd^c lamcn 
unb banad^ lonnten mir fie bod^ nid^t mel^r bel^alten, wie?" 

©aterina, meldte bie ^xa^t nur al8 einen f leinen 
rl^etorifd^en @ffelt auffaßte, l^ielt eine Slntmort für über* 
flüfflg, bis Sabp Slfl^er mieberl^olte: „®a3 lonnten mir 
bod^ nid^t, maä?'' als ob il^re 3uftimmung jur Sftul^e il^rcS 
©emiffenS erforberlid^ fei. SRad^ einem fd^road^en „nein" 
ful^r fie fort: 



r/B^f^" pttb fo imangcncl^m, «nb Scatricc ift fo eigen, ©te 
tonnen fid^'ä gar nid^t üorftellcn» 3(3^ fagc fo oft gu il^r: 
^ein Siebd^ctt, SBoIIfommcnl^eit ift nid^t gu »erlangen, 
$)a8 Äleib, baS fie l^eut anl^at — je^t fi^t eS freilid^ 
iDunberfd^ön — aber e8 ift groeimal aufgetrennt unb roiebcr 
}ufamntengen&]§t raorben. @ie ift aud^ gerabe roit ber arme 
©ir So^n — er war fo fel^r eigen mit feinen ©ad^en, 
©ir Soi)n. 3ft Stt*>9 ©^eoerel eigen?" 

„B^^vxli^. 3lber 3JirS. ©l^arp ift fd^on gmangig ^al^re 

i^re 3wtt8f^*" 

„3^ TOÜnfd^te, mir l^dttcn irgenb meldte 2lu§fld^t unfere 
©riffin gmangig ^ai)xt gu Bel^alten. Slber id^ für^te, mir 
muffen ©ic gelten laff en, benu il^re ® cfunbl^eit ift fo gart unb 
flc ift fo eigei^finnig unb mill partout nid^tä SBittereä ein- 
ncl^men mie id^ il^r immer ratl^e. SBBiffen Sie, ©ie feigen aud^ 
jaxt au8. Saffen ©ie mid^ S^^nen Äamißcntl^ee empfel^Ien, 
morgenä gang nüd^tcm, Seatrice ift fo mol^l unb ftarf; 
fie nimmt nie ein; aber menn id^ gmangig 3ndbd^en gel^abt l^atte 
unb fie m&ren fo gart gcmefen, fo ptte id^ il^nen adcn 
ftamiSentl^ee gegeben. @S ftdrit bie @onftitution mie 
nid^tä, ©ie muffen mir mirllid^ oerfpred^en, Äamidentl^ee 
jU trin!en ♦ . ." k. tc. 

S)ie britte unb auägebel^ntefte @rg&]§Iung: ,,3<^n^t^ 
©u|e" (Janets repentance) entl^filt gum erften 9Rale 
jcneä fpSter fo oft mieberlel^renb fcinfül^lige gingel^cn auf 
rcligiofe fragen. S)ie aftgemol^nte ©tiße be8 fieinen 
Äreiäftabtd^enS ajlilBp; in bcffen Umgebung, mie mir miff cn, 
©^epperton liegt, ift bebro^t morben burd^ bie Slnhinft 
eines neuen ^rebigerg, meld^cr bie Slnma^ung befifet gu 
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bd^auptctt; ba^ ber aüc SSlx. ßrctoc tiid^t ba§ reine 6üan* 
gclium prebige, unb roeld^cr Wilbr) mit bem Sauerteige beä 
Evangelicalism burd^jcfeen roitt. 3><^ ^^^^ ^8 mir nid^t 
üerfagen, bie ganjc eingel^cnbe fflefc^reibung ber Ilrd^Iid^cn 
3u[tdnbe jeneä guten ^Pfal^lftdbtd^eriä l^ier eingufügen, 
„35er moralifd^e ©tanbpunft t)on aJiilbp war, wie man 
fielet; in jenen guten atten ^txtm nid^t gcrabe unbequem 
\)o^ unb ein ober jmei nette Safterd^en fe^te j[ebermann 
an feinem 3idd^ften Dorauä^ 35er alte SSJlx. Greme, ber 
Pfarrer j» 33. burfte in SRul^e fi(i& feinet ©eigeä erfreuen, 
ol^ne gurd^t üor farlaftifd^en ©emeinbe«» Demagogen; unb 
feine ©emeinbe l^atte il^n um fo lieber bafür, ba^ er ftd^ 
auä feiner ©d^ule unb Pfarrei unb ben 3^^^^^ ^^^ ^^ 
3000 5pfunb; meldte il^m feine Heine taube §rau jugebrad^t 
l^atte, ein l^übfd^eS Sermögen gufammenfd^arrte. eg 
mar ganj !tar, ba§ er ein geleierter SJiann fein muffe, 
benn er ^atte einft eine gro^e ^riDatfd^ule in SSerbinbung 
mit einer Sateinfd^ute gel^alten unb l^atte fogar jroei ober 
brei junge (gbelleute unter feinen ©d^ülern geljabt S)ic 
Sl^atfac^e; ba§ er je^t gar nid^tä mel^r laS unb ba^ feine 
©ebanfen in ben attergemöl^nlic^ften ©ingen aufjugel^en 
fd^ieneu; mar jmeifelSol^ne bie ^Jölfl^ baDon, ba^ er bie 
Queßen feiner SSilbung in feinem frül^eren Seben erfd^öpft 
l^atte. (gS ift freilid^ mal^r, man fprad^ nid^t gerabe in 
2tuäbrüd(eu be§ l^öd^ften SRefpecteS üon il^m unb man 
mad^te l^aufig SGBi^e über beä alten 6reroe fnidfrige S^an^* 
l^altung; aber baS mar ein guteS, altmobifd^eä ßl^arafte«« 
riftifum für einen ^paftor, ber ein l^albeS Sal^rl^unbcrt 
l^inburd^ ein ©tüdC Söiilbp'fd^en Sebenö gemefen mar: SDaS 
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Töor Toic bicSeulcn unb ©d^rammen an einem alten gamilicn« 
frus; t)on bem Rc^ nid^t jo leidet einer trennt unb fei eä um 
ein neues ©tüdC ©ilberjeug frifd^ üon ®irming]^am* S5ie 
©emeinbeglieber fallen burd^auS feine Urfac^e^ marum e§ 
iDünf^engroertl^ fein foßte, einen 5paftor ober fonft irgenb 
jemanb ju üere^ren; fie fül^lten fid^ üiel gemütl^üc^er, wenn 
fie ein Madien auf il^re ^Jiitmenfd^en l^crabfe^en fonnten» 
Sogar ber SRilbp'fd^e ©iffent war üon einer layen 
unb inbifferenten 2lrt. SDie S3apti[ten'@emeinbe; weld^e 
iinter einer fd^roeren ©^ulbenlaft fic^ Irümmte; l^atte 
il^ren falben Seetfaat alS ^ofamentierlaben oermietl^et; 
unb SRetl^obidmug n)ar nur }u entbedfen, n)ie man mand^e 
fcltenen 3nfeften entbedtt, ndmlic^ burc^ fleifeigeä §erum- 
fried^cn in fd^mufeigen SQBinfeln. Sie 3^i>^P^wi>^"*^" 
war bie eingige ©ecte, üon beren Gnfteng bie „Oefeßfd^aft" 
Don aRilbp berül^rt würbe, unb fie l^atte bie bunfle S3or* 
fteHung, ba§ bie fpringenben 5punlte il^reS ©laubenä im 
2)eten ol^ne S3ud^; rotl^em ffladfftein unb ^eud^elei beftänben* 
S)ie 3nbcpenbeten Äapeße, befannt afö „©alem", ftanb in 
i^rer auffdttigen SRötl^e in einer breiten ©tra^e; mel^r als 
rin ©tul^linl^aber berfelben l^ielt ftd^ ein auf ^Jebern 
rul^enbeS ©ig unb 3Stx, ^txomt, ein jurüdtgejogener 
Äompnbler, baä l^eroorragenbfte 3Jiitglieb ber ©emeinbe, 
loar einer ber reid^ften Seute im Äird^fpieL 2tber trofc 
bicfer augenfd^einlid^en ^rofperitat, in SSerbinbüng mit ber 
äbttd^en Quantität oon e^rtemporirten ^rebigten (burc^ 
l^cimlid^e SRoten abgefd^mdd^t) ftrafte ©alem bod^ feinen 
Warnen lügen unb mar nid^t immer eine Söol^nung beä 
griebenä» ©ä mar auä einem ober bem anberen ©runbe 



ungtficHid^ in bcr SSBal^I feiner ©eelforgcr« £)cr ]§o(|* 
iDürbtgc 9Rr^ §omcr; ber mit gidngcnbcn Hoffnungen je* 
n)a]^lt njQt; entpuppte ftd^ aI8 ein SSttarm, ber gern ju 
tief ins ©laä gudfte unb fld^ mit feiner grau janite. 5)eS 
]^od^n)ürbigen 3nr. 9iofe8 Seigre n)ar etn)a3 ju l^od^; ba fte 
an 9lntinomiani8mu8 grengte; be8 l^od^roürbigen Wh. 
©tidfnepS SRebnergabe würbe bei ndl^erer Selanntfiä^aft 
weniger erfd^üttemb gefunben unb ber l^od^roürbige SÄr. 
©mitl^; ein l^emorragenber aJiann @otte8, mit einer 
poetifd^en Slber, ber in ben ©fenbiftricten fel^r gefud^t war, 
mad^te fld^ unliebfam wegen feiner Steigung, SSerfe an 
bie jungen SDamen feiner ©emeinbe gu rid^ten. 68 
würbe gang logifd^ gefd^loffen, ba§ SJerfe, wie bie 
5D'lr. ©mit]^8, giemlid^ niel ^txt lofteten unb ba§ bie an* 
gebeutete ©ewol^nl^eit feine paftoralen ^fiid^ten emftlid^ 
in ben §intergrunb brdngen mu^te. 2lIIe biefe l^od^wür* 
bigen Ferren gaben il^re SWeinung bal^in ab, ba§ bie 
^Jiitglieber üon ©alem unter bie wenigft erleud^tetcn im 
aSotte ®otte8 gel^örteu; unb ba§ SWilbp ein tiefftel^enbcr 
Ort fei, wo eine lange ^ßeriobe il^reS Seben8 Derweilen 
gu müffeU; il^nen ein ^arte3 Soo3 erfd^ienen wäre, SDen* 
nod^ l^Stte jebermann glauben muffen, wenn er bie an* 
ftdnbige unb bid^te SSerfammlung bei ©elegenl^eit ber ifil^r* 
lid^en SSBol^ttl^dtigleitSprebigt fal^, bafe ber ©eiftlid^e t)on 
©alem eine gicmlid^ gldngenbe ©tettung in ben SÄcil^en 
be3 S5iff enti8mu8 einnel^me. Sßand^c l^od^f ird^lid^e gamüien 
pflegen bei biefer ©elegenl^eit gu erfd^einen, benn 3Äilbi| 
l^atte in jenen ungebilbeten Sagen nod^ nid^t gel^ört, ba| 
bie fd^i8matifd^en ^ßriefter üon ©alem unnerfennbar il^rcn 
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IqpuS inbcr SRotte ßoral^; ©atl^an unb 2lbiram fanbcn, unb 
Diefc ,,Äirc^eulcutc" tüarcn bcr ajleinung, ba§ 5)iffcnteric 
roo^I eine ©d^rodd^c, aber fd^lie^tid^ bod^ l^armloS feu ®iefc 
(oren (SpiSIopalen iDareU; glaube ic^, meiftenS fiauf(eute, 
iDeld^e bafur j^ieltett; ba^ man ben €ongregationaIidmu§^ 
in fo fem er Äerjen Derbraud^e, unterftü^en muffe unb 
mad^ten infolge beffen fic^ eine 5PfIid^t baraug, jur 9iad^* 
mittagä^SBol^lt^tiglcitäprcbigt in ©alem gu erfc^einen, in 
ber (Stroartung, jum iteßerl^alten aufgeforbcrt ju werben^ 
3ßr. 5pilgrim fcl^ltc auc^ nie mit feinem l^alben ©ooereign, 
benn ba tein biff entif d^er J)octor in 3Kilbp war, fo blidfte 9Jir« 
^ilgrim mit großer 2;oleranj auf aUe religiofen ©d^attirun«^ 
gen, meldte nic^t ben ©lauben an SBunbercuren crforberten/' * 

3n biefe ©efellfc^aft lommt nun ber neue ^rebiger 
9Är. 2:rgant l^inein, ein üKann, meld^er feine Slufgabe mit 
bem l^ingebenben @rnft einer mißenäftarlen SJianncSfeele er* 
[Q^t unb ein ^einb aUeS bequemen ©el^enlaffenä unb aQer 
§alb^eit ift. S3ei ben oben gefd^ilberten SBerl^ältniffen ift eS 
n)o^I nid^t ju Dermunbern, ba^ fein 2luf treten eine grofee 6nt* 
rüftung bei ben Äird^enleuten unb il^rem engherzigen 3ln* 
lang l^ernqrruft. ©o lange er fid^ barauf bef^rfinlt in 
Salem ju prebigen, !ann man il^m nid^t oiel anl^aben, 
atö er aber in ber §auptlird^e einen aibenbgotteäbienft 
einrid^ten miß, mirb eine ooHftdnbige SSerfd^roörung inS 
SSerl gefefet S)er SRed^tSanroalt ©empSter fe^t pd^ an 
bie ©pi^e ber fflemcgung; non atterlei anberen buntein 
iS^renmdnner nunterftüfet. „No cant!" (Äeine l^eud^lerifd^e 
SBinfclei!) ift baä gelbgefd^rei ber mürbigen eonferoatioen, 
Slbcr trofe il^rer Umtriebe, trofe farlaftifd^cr 5piacate, tro^ 
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ber ©ingaficn an bie fird^Ud^cn Scl^Srben crretd^t Sr^ant 
feine Slbfid^t. ©eine Slnl^angerfd^aft begleitet il^n in ge«» 
jd^loffcner ßolonne jum erften Ootteäbicnft nnb mn| mit 
il^m formlid^ ©pie^rntl^en laufen» Srofebcm gewinnt er 
fld^ fel^r balb immer mel^r ^nffbxtx. ävina6)\t pnb cS 
bie Samen, meldte für il^n fc^rodrmen nnb baS SJcbürfnife 
nad^ feinem geiftUd^en Seiftanbe plöfelic^ fel^r l^eftig em* 
pfinben, ©nrd^ fie werben bie (Sl^emfinner unb fo immer mei* 
tereÄreife ber ,,et)angelifd^en" §eerbe jugefül^rt* 35cmpöter 
ift ein SCrunlenbotb rol&efter ©orte, mcld^er feine fd^öne 
grau, eine malere Subitl^ oon ©rfd^einung, faft aHndd^tUd^ 
gu prügeln pflegt» ©ie — 3^^^* — i^ic §elbi^ — ]§at 
fid^ in il^rer aSerjroeiflung gleid^faHä bem !£runte ergeben 
unb fann pd^ trofe fürd^terlid^fter 2lnftrengung unb @c* 
roiffenäqual nid^t mel^r auä ben geffeln biefe§ Saftcrä bc* 
freien» @ine8 ?iad^tä lommt cä jur Äataftropl^c: eineä 
geringfügigen ©treiteä megen rei|t fie il^r brutaler 5IJiann 
auä bem 33ett unb ftö^t fie im §emb in bie "falte 
SEBinternad^t l^inauö» ©ie finbet S^P^d^t bei einer guten 
JJrau, meiere eine treue Stnl^Sngerin Sirpantä ift» SDiefc 
rebet il^r fo lange ju, bis pc ben biäl^er t)on il^r milleib* 
lo§ nerfpotteten ©eelforgcr ju fid^ lommen Idfet» S)aburd^, 
ba§ er fx6) ooHftanbig mit il^r auf ba8 gleid^e Jiincau 
ftcHt unb il^r erjal^lt, wie aud^ er burd^ bie Sleuc über 
eine gro^e ©ünbe ju neuem Seben ermedft morben fei, ge* 
lingt e8 il^m, bie ©iörinbe um il^r §erj ju fd^meljen, fie Don 
ber aSerjmeiflung log ju reiben unb il^r ^Jiutl^ ju einem 
neuen Einfang ju mad^en» 83alb barauf roirb SDempäter 
non jmei jungen ^f erben, meldte er in ber S:runlcnl^cit 



}u fahren fid^ nid^t abgalten lie^, auä htm fSüa^tn 
gefd^(eubert unb gefc^leift* SOtan bringt il^n l^albtobt md) 
§aufe unb feine mifel^anbelte ©attin legt jid^ felbft bie 
Sufee auf; il^n in bcn legten fd^rcdtic^en ©tunben ju pflegen. 
J)ic ©d^ilberung berfelben ift non erfc^üttcrnber iCragit 

,f^(mtt war nid^t ju bewegen , baS 3iwinier gu nev- 
laffcn. ©ie road^te unb fel^nte fit§ nad^ bem SDtoutent, in 
weld^cm il^reS ©atten 2lugen beraubt auf i^r rul^en roür*' 
bm unb er wiffen bfirfte, ba| fie il^m vergeben l^abe* 

SDBie t)er&nbert er war nad^ jenem fd^redClid&en ^Jiontag 
tJOrDierjel^n lagen! @r lag regungäloö, nur ber unregel* 
md|ige Sltl^em bewegte bie breite fflruft unb ben bidCen 
muäfulöfen §alS. ©eine 3*9^ waren nidjt langer pur* 
pum unb gcfd^rooßen; fie waren bla^, eingefunden unb 
mager» 6in falter ©d^roei^ ftanb in Siropfen auf feiner 
|cn)ortretenbcn ©tim unb auf ben eingefd^rumpften ^duben, 
TDeld^e ol^ne Bewegung auf ber S3ettbedCe lagen. ®§ war 
immer nod^ beffer, bie §dnbe fo ju feigen, als wie fie eine 
SBBod^e frül^er Irampfl^aft in bie 8uft griffen. 

3anct fa| auf bem Settranb bie langen ©tunben 
ber 9tad^t l^inburd^ nni bewad^te bie l^alb gefd^loffenen 
Sugcu; wifd^te il^m bcn ©d^wei^ non ber ©tim unb ben 
SBangen unb l^ielt il^re linle §anb auf ber lalten leblofen 
redeten, weld^e neben il^r auf bem 33ett lag. ©ie war 
faft fo bla|; wie il^r fterbenber ©atte, benn eS war be^ 
rcitS bie britte 3la(i)i, ba^ fie il^re Äleiber nid^t abgelegt 
i^atte, aber ber raftloS angeftrengte SSlidC il^rer bunllen 
äugen unb bie fc^arfe ©effll^läintenfitfit; weld^c in jeber 
ber Sinien um il^ren SSlmi lag; bilbeten einen ftarfen 
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ßontraft mit bcr nacftcn SBcroultlofigWt unb bcm ab* 
acmagcrten Seid^cnantli^, tocld^eä flc beioad^tc. 

(£8 l^errfd^tc eine tiefe (Stille im §aufe» ©ic prtc 
reinen Sont, alS baä Sltl^men il^teS Oattcn unb baS S:icfcn 
ber ©tu^ul^r auf bem Äamin. SDaS l^od^ftel^cnbe Sid^t 
gofe einen fanften ©d^ein über ben einen ©egenftanb, bcn 
ju feigen fic nur ^ntereffe l^atte» (58 war ein S3rannt* 
njeingerud^ im ^rnrntt. @r war il^rem SDtann non ^txt 
ju 3^^* eingegeben roorben; aber bicfer ©uft, n>el^er 
juerft ein fd^aubernbeö ©efül^t in il^r erjcugt l^atte, war 
il^r jefet gleid^gültig geworben* Sie bemerltc il^n nid^t 
einmal; benn fie war il^rer felbft ju unbewußt, um SBer* 
fud^ung ober SlnHagen ju emppnben, ©ie fül^lte nur, 
ia^ ber ^Jiann il^rer Swgenb im Sterben liege, fem au^cr 
il^rem fflereid^, al8 ob fie l^ülfloS am ©tranbe ftfinbe, 
rodl^renb er in bie fd^roarjen ©turmroellen oerfdnfe; fie 
fel^nte fid^ nur nad^ einem 9Iugenblid(; in bem fie baS tiefe, 
nergebenbe 9Jiitlcib il^rer ©ecle burd^ einen ffllidf ber Siebe, 
ein gärttid^eä SBBort ftitten fonnte 

pß^lid^ lief eine leidste SSemegung roie ein norüber* 
gleitenber ©d^atten über fein ©efld^t unb er fd^lug feine 
9Iugen gro^ gu Sanct auf, 

@:8 mar faft, al8 ob fie fic^ nad^ ber yia6)t be8 
®rabe8 am Sluferftel^unggmorgen mieberfdl^em 

„Sflobert, lennft ©u mic^?" 

®r l^ielt feine 9lugen auf fie gerid^tet unb eine laum 
bemerfbare Seroegung feiner Sippen fd^icn anjubeuten, ba§ 
er fpred^en motte» 

5lber ber SlugenbtidC ju fpred^en mar für immer ba* 
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l^in — ber Slugeublicf, um aSerjeil^ung gu bitten, wenn er 
baä geiDottt ^dtte« konnte er bie DoOe SSergebung, bie 
in i§ren 2lugen gejd^rieben [tanb, lefen? ©ic erful^r eä 
nie; benn alä jte fid^ über il^n beugte, um il^n ju tüffen, 
fiel ber bid^te ©d^teier beä lobeä jroijd^en fte, unb il^rc 
Sippen berül^rten einen Seid^nam*" 

©ie verbringt ben SReft il^rer läge in treuer ©orge 
für ba§ aSol^l beä SöianneS, ber fte üom geiftigen Jobe 
errettete. 3)?r* 3;r9ant ftirbt, ein Opfer treuer ^füd^t«* 
erfüttung, an ber ©d^roinbfud^t. 9Son ?iiemanb mel^r be* 
trauert, alS von S^net, bie burd^ il^n einen neuen 3"l^alt 
i§re§ Scbenä empfing, 

®er ©^uralter beS betrunlenen (Satten mit feiner 
l^o^len 3Koralitat unb feiner »errol^ten ©eele unb feincä 
SBcibeä mit il^rer ©runbanlage jum @uten unb il^rem 
jeitroeiligen SRüdffall in bie ©ünbe, finb mit einer Äraft 
unb geinl^eit gefd^ilbert, meld^er nur bie genauefte Äenntnig 
beä Sebenä faltig ift* 2lIIe bie d^arafteriftifc^en ©igen« 
f(§aften oon ©eorge (Sliot'ä Oenie erfd^einen fd^on in 
biefer, ober Dielmel^r in biefen ©efd^id^ten: jene intenfioe, 
flu) in 2lIIe3 l^ineinoerfe^enbe ^l^antafie, jener aufblifeenbe 
SBife unb auflad^enbe §umor, ba§ gteid^md^ige SSerftanb* 
ni§ aller Slrten üon ^Jienfd^enfeelen unb bie üebeooHe 2ln» 
crfcnnung jebeS emftlid^en geiftigen ©trebenä, liege eö 
aud^ noc^ fo roeit aufeerl^alb ber ©pbare il^rer eigenen 
©cbanfenroelt, ©d^on l^ler finben mir bie ©runbprincipieu 
il^reä ©laubenäbelenntniffeä auSgeprdgt: „^Religion ift 
®ute, SDaä erfte ©rforberni^ menfd^lid^er @üte ift etroaä 
ium Sieben, baä jroeite, etmaö jum 3Serel^ren/' 
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V. 

3n ,,2lbam ©cbc", bcm crftcn großen SRoman 
©corge (SlxoVi, crfd^icn il^r ©enic bereits in l^errlid^er 
SReife. „5)ie große Slnlage, bie fattc garbe, baS cmfte 
3n)e(Jben)ußtfein, bie ftrenge unb cble (St^xt, bcr TOunbcr» 
bare §umor, bie weite Silbung, baS fcinn)S]^lerif(|c unb 
fd^öpferifd^c Sialcnt, TOeld^eS fid^ barin offenbart, machten 
S^l^adera^'S ^ropl^cgcil^ung roal^r, baß ein Qtttn erftcr 
©röße balb über bem literarlfd^en Jporigonte aufftcigen 
werbe" — fagt ein engfifd^er Äritiler* S)ie Serfafferin 
felbft erllSrt in einer Slbfd^TOeifung, „baß fle fid^ ücr- 
pflid^tet fül^le, ber 9iatur unb ben Sil^atfad^en fclamfd^ 
nad^julried^en , baß fie pd^ nid^t mel^r gu geben t)or«» 
genommen l^abe, alä einen getreuen SBerid^t t)on SReufd^cu 
unb ©ingen, fo wie fie fld^ in il^rem ©eifte fpiegelten." 
®ie äußere ©cenerie tritt ebenfo Har l^eroor, al§ bcr 
innere ©d^aupla^ il^rer ©rgal^lung- Äein SRaler fann 
treuer copiren, fein S[natom forgfdltiger feciren, als bicfeö 
Söeib mit bem burd^bringenben ©lidfe* 

©er Snl^alt Ifißt fid^ fd^mer in lurgen SEBorten TOiebet:« 
geben, er ift fo Dormiegenb innerlid^er Statur, baß bie 
ganje äußere §anblung fld^ eigcntlid^ auf bie SScrfül^rung, 
ben gatt, ben Äinbeämorb unb bie SSerurtl^eilung bcr 
pbfd^en ^ettp @orreI befd^r&nlt, eineS 3R&bd^en3, n)e(d^eg 
anfangs von bem- gelben, Slbam iBebe, geliebt wirb; 
TOOl^renb biefer felbft eigentlid^ nur innere ©d^idtfalc er- 
lebt unb bie ganje reid^e iJüUe ber übrigen l^anbelnben 
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^erfoneti groat mit il^m in Scjtcl^ung tritt, aber im ©runfec 
genommen io6) nur um il^rer felbft millen ba ju fein 
fij^etnt Unb bod^ ift für jjeben Sefer, mefd^er mit ber 
aScrfafferin ber Stnfid^t ift, ba^ jeber aJlenfd^ in feiner 
®cfonber]^eit intereffant ift, unenblid^ piel bcä tief g^f* 
fdnben an allen biefen ^erfonen oorl^anben, weil flc 
Toirftid^ alle inbiüibuett geftaltet ftnb. 6ä giebt in ber 
S^at leine allgemeinen SRenfc^en, fie finb alle befonberS, 
gleid^mic an ein unb bemfelben Saume boc^ lein SSlatt 
trgenb einem anbcm Dottig gleid^ ift* 5)ie attermeiften 
üon unä gelten aber blinb burd^ baS Seben unb faffen 
nur fid^ felbft alä baS 93efonbere, jeben anbem SRenfd^en 
ofö ctmaä SLUgemeineS auf, ©eorge @liot ift biejenige 
©(ä^riftfteßerin, roeld^c unä mel^r alä je juüor gefd^el^en, 
über biefen tief eingcTOurgelten ^i^^rtl^um bic Singen ju 
öffnen cermag, SDal^er finb il^re Sudler fo ungemein lel^r* 
rcid^, unb gerabe bie an Süßeren Greigniffen armen, wie 
befonberä 2lbam ©ebe, am aller lel^rreid^ften, — Statt 
bcn S^l^alt JU erjdl^lcn, miß id^ lieber bie eingelnen ^er- 
foncn beä 3ftomanä d^aralterifiren unb bie SSerfafferin in 
marfanten 5ßroben felbft fpred^en laffen* 3Ran nel^me nur 
aus biefer SKanier beS SSortragä nic^t etma ab, ba^ aud^ 
©corge ßliot in biefem Sud^e nur ein intereffanteö 
?p]^otograp]^icn * SUbum ol^ne rechten 3iifctmmen]^ang gdbe. 
S)ie Äunft ber nooettiftifc^en ©ompoption ift tto^bem eine 
ganj eminente unb berul^t Dorgüglid^ auf ber ungemein 
geift«» unb mirlungäüoUen SSertl^eilung üon Sid^t unb 
©dbatten unb ber ©egenüberftettung unb inneren 2Ser- 
binbung ganj oerfd^iebener ober pd^ erganjenber Sl^araltere. 
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©a l^abcn lüir gunäd^ft biciJcimUie ber 33cbc, S)cr 
9?ater, frül^er ein fleißiger, orbentUd^cr 3Jiann, ber fid^ im 
Seben gut DonDdrtä bringt, biä er bem 8a[tcr beS StunM 
üerfdttt, feine gamilic nernad^Idfflgt, baä ©einige nergeubet 
unb üOtt ben ©einen ernfil^rt unb [treng beroad^t werben 
mug. 35ie 3Jiutter, eine treff Ud^e, rafttofe ^auäfrau, bie 
aber mit il^rer [tetS gefd^dftigen 3"" 9^ ^"^ il^rem eroigen 
klagen eine redete ^lage roerben !ann, 6*ä l^eifet üon il^r 
an einer ©teile: 

SiSbetl^ fa6 nun allein unb locinte. grauen, bie niemals bitter 
unb ra(]^füd)tig finb, flagen oft am fci^limmften, unb loenn ©alomo'S 
SBei^l^eit tüirllici^ fo groß war toie il^r SRuf, fo l^at er Bei bem Sorte: 
„@in göntifd^eS 3Bei6 unb ftetigeS Briefen, toenn e§ fel^r regnet, 
werben tool^I mit einanber berglid^en", getüife nid^t an eine fjurie 
mit longen 9'?ägeln, ein bifftge unb fclbftfüciftttge §eje gebatikt, fon= 
bexn bielmcl^r an fo'n red^t gutmütl^igcS ©efdftiJpf, ha^ feine JJreubc 
l^at al§ ba§ ®Iüc! feiner ©eliebten, für bie c§ forgt unb fid^ felbft 
aÜeS entjiel^t — um bei ®elegcnl^ett feinen gel^örigcn 9?egentog gu 
l^abcn. 6oI(i^ eine fjrau toar g. SB. SiSbetl^; fic mar äugleidft gc- 
bulbig unb flagtc biel, jugleid^ aufopfemb unb anfpruc^SboH, brütete 
hen lieben langen XaQ über ha^, maS geftcm Vorgefallen mar unb 
maS mol^l morgen fommen merbe, unb meinte fcl^r leidet, beibe§ 
über gutes unb böfeS. Sl^r ©ol^n 5lbam jebod^ flößte il^r neben 
bergöttembcr Siebe aud^ eine gemiffc ©d^eu ein, unb mcnn crfogte: 
„laß mid^ jufricbcn, äJlutter!" fo mar fie immer gleich ftiHc. 

S)ie beiben ©ßl^ne 2tbam unb ©etl^, beibe roie 
ber SSater ©d^reiner unb ^immtxUntt, ftnb red^t ner^ 
fd^iebene Staturen unb nieUeid^t gerabe beSroegen l^erjtid^ 
mit einanber nerbunben* Slbam ift pra!tifd^^roeltlid^, nott 
guter ^Idne unb l^onetten ©l^rgeijeö, ernft unb roiHenä* 
ftar!, babei non tiefer, reiner (SmpftnbungSfdl^igfeit, treu 
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in 2tffcm, lüaä er bcnlt utib tl^ut* ©et)^ bagcgen fd^rodr* 
mcrifd^, [innenb, etiDaä ju roeltcntriiclt, roeid^ unb Icnibar, 
©ie Siebe, roeld^e pc beibe im ^erjen tragen, entjj)rid^t 
gattj biefen SSerfd^iebenl^citen in ber Stniage. 2tbam liebt 
ipettg ©orrel, baä rounberl^übfd^e, aber red^t inl^altölofe, 
ja im ©runbe ganj gefül^läarme, leid^tfinnige 5)ing — 
toic fo oft, ja faft immer, eine ftarfe 3Jianneänatur [td^ 
5U bcm l^altlofeften, fd^mdd^ften SBeibe l^ingejogen fül^lt 
unb von bem SReig jarter ©d^önl^eit unb liebenäroürbiger 
aWd^tigfeit befto mel^r Dcrblenbet wirb, je weiter fie fonft 
bie 3tugen ben S)ingen biefer SBelt offen ju ^Iten pflegt, 
©et^ bagegen liebt SDina SKorrig, bie 3Jiet]^obiftin, jeneä 
rounbcrbare SKabd^en, meld^eS auf ber ©emeinberoiefe bem 
95ol!e prebigt, in munberbarem gtu§ ergreif enb einfad^er 
©cbanlen, naio^reügiofen ©mpfinbenä, fd^lid^t im 2tuö=» 
brudf unb bod^ roie oon pl^erer ©ngebung getrieben. 
3u biefer unbegreiflid^en, engell^aften ©rfd^einung blidft 
<Sct^ üoH aSerel^rung l^inauf, fein §erj fd^tagt il^r ooll 
fd^cuer ß^rfurd^t entgegen unb er magt felbft faum fid^ 
bie S^ül^nl^eit feiner SÖBünfd^e jum Semu^tfein ju bringen, 
■Sie oortrefflid^e ©d^ilbcrung ber 3lad^t, in meld^er 
ber alte 93ebe ertrinft, mdl^renb 2tbam mad^t, um beffen 
Arbeit ju tl^un, ift nid^t nur megen ber ©timmungämalerei 
beä unl^eimlid^en SSorgefül^lä , fonbern aud§ megen ber 
©l^araKcriftil ber beiben ©rüber ber Slnfül^rung mertl^. 

3n bicfem Stugcnblid gcfci^al^ ein furgcr rafd^cr ©c^Iag toic 
mit einer SBcibenrut^c an Mc $au8t]^ür, unb ®^p, ftatt toic ge* 
toö^nli^ 5U bellen, fing laut an ^u l^culen. ^bam erfd^ral l^eftig, 
ging fofott an bie 2:pr unb öffnete. 5)a mar nichts ; allc§ mar 
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ftin, tote eine 6tunbe juDor; fein SBIdttd^en rül^e ftd^, unb ha^ 
©temenlid^t geigte auf ben rul^igen gfelbem ju beiben @ettcn be§ 
S3ad^ed ntd^tS leBenbiged. %bant ging ringS um bad ^ud, unb 
bad etnjige, toaS er fa]§, mar eine iHatte, bie ftd^ unter ben l^oljftog 
t)eTlro(]^. ^ermunbert ging er mieber l^inein; ber %on mar fo eigen- 
tl^ilntlid^ getpefen, ba^ i^m fofort bie SSorfteHung lam, eine äBeiben^: 
rutl^e fd^Iüge gegen bie ZJ^wc. @r fonntc einen Meinen ©Räuber 
nid^t unterbrücCen, ba il^m einfiel, mie oft feine 9Rutter il^nt gcfagt 
l^abe, gerabe fold^ ein Zon jeige an^ einer liege im Sterben, ^om 
toar nid^t fo leid^ abergläubifd^, aber er l^atte S3auemblut in ben 
Slbcm, unb ein SBauer fann eS fo »enig laffcn, an einem ^^ge* 
bcad^im Aberglauben ju l^angen, mie ein ^ferb, beim Anblid cineS 
^ameeldS ju gittern, ^abei geborte er ju ben ©elftem, bie auf 
bcm Gebiete bdS ^l^eimnigüollen fo f^üd^tem fmb toie fül^n auf 
\>em Gebiete beS Sßiffend; an feiner Abneigung gegen ftarre firti^Kc^e 
SDogmcn l^atte eine tiefe f^römmigleit gerabe fo großen Antl^eil toie 
fein berber gcfunbcr SDfienfd^enberftanb, unb oft loieS er bie ®rübe= 
leien feine« 93ruber8 ©ctl^ mit ben ^Borten jurficf: „3a! '3 ift 'n 
tiefes ©el^eimnig, unh ^u meigt nid^t t)iel baüon.^' @o lam eS, 
bag Abam jugleid^ fd^orffinnig unb leid^tglöubig tt>ar. ^cnn ein 
neue« (S^ebäube eingeftürgt möre unb man l^ötte barin ein ®ert(f)t 
©otteS gefunben, fo toürbeer geanttoortct l^aben: ,/9J?ag fein, aber 
W dauern unb M ^ad^ muffen ntd^t in Orbnung getoefen fein, 
fonft mär' e§ nid^t eingeftürgt/' unb babci glaubte er miebcr an 
Xräume unb SJorbebeutungen, unb mie mir feigen, fcbaubertc il^n bei 
bem ©ebanlen an \>m @d^Iag mit ber ^eibenrutl^. 

Aber in ber S^iotl^toenbigfeit, an bem ©arge meiter ju orbciten, 
l^atte er ha^ befte Gegenmittel gegen aQe eingebilbeten ©d^rcdfen, 
unb bk näc^ften gel^n SOflinuten Hangen feine $ammerfd^Iäge fo un= 
unterbrod^cn, ba6 pe jebeS ctmaige anbcre ©eräufd^ übertönt l^ätten. 
3)od^ trat eine ^aufe ein, afö er ben SoKftodC anlegen mu^tc, unb 
ha gefc^al^ mieber ber feltfame @d§Iag an hit Xl^ür, unb micber 
l^eultc &t)p. 3n einem ©prungc mar Abam an ber 2:i^fir, ober 
roiebcr mar alleS ftill, unb bit ^iexnt beleud^tctcn nur hn^ t^aw 
bene^te %va^ \)ox bem ^äuSd^en. 
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(^iten ^ugenMid überlam ^bant eine getotffe Unrul^e toegen 
fehtcS Saterd, aber in ^en legten Sagten toar biefer t)on S^rebblefton 
niematö im ® unfein äurüdgefel^rt, unh aUefi fj)ra(6 für bic Sln^ 
luil^e, ba| er unt biefe ©tunbe rul^ig feinen SRaufd^ im ^irtl^dl^auS 
betf<ftliefe. 3^^^^ ^^^ P*r ^bam bog ©üb feiner 3«'^wft fo un= 
jertrerailtd^ t)on bem traurigen SBilbe feinet ©aterS, bag bie ^urd^t, 
biffem f önne ein Unglüd guftojen, burd^ bie tiefgetourjelte S3efürc]^= 
tung QuSgefc^Ioffcn »urbe, er »erbe immer tiefer pnfcn. @ein 
nackter ®ehanU ging auf @etl^ unb bie ^Uhttter; rafd^ legte er bie 
@d^]^c ab unb ging leifc hk Xxtppe l^inauf, um an il^ren ©ci^Iaf:: 
jimmem 5U ioxä^en; er prte beibe rul^ig atl^men. 

Unb toieber ging ^bam an bie Arbeit. @r fagte fld^: ,,bie 
Vßx maäf id^ nid^t mieber auf; eS l^ilft nid^tS, bag einer fid^ um= 
ftc§t, nm dn (S^eräufd^ ju feigen, ^öglid^, bag ed eine ^elt um 
und ^r giebt, bie mir nid^t feigen lönnen, aber bad Ol^r ift rafd^er 
af9 baS ^uge unb erl^afd^t bann unb mann einen Son, ber t)on il^r 
^erfommt ^and^e Seute glauben jtoar, fte tl^äten aud^ mo^I 
mal einen S3Iid( l^inein, aber ha^ finb meiftcn^ fold^^^ bereu ^ugen 
fonft jtt ni^tS taugen. ^ für mein S^l^eil l^alte eS für beffer, 
richtig ju feigen, ob baS Sotl^ gerabc l^ängt, alS einen ®eift ju feigen." 

Oebanfen biefer. Slrthjerben natürlich ftärfer unb ftärfer, toenn 
baS SagcSIi^t l^erauflommt unb hk SBögel il^r ükh anftimmen, unb 
als erft baS rotl^e ©onnenlid^t ben SD^cffingbefd^Iag auf bem @arg= 
betfei bcft^ien, l^atte 5lbam über ber SBefricbtgung , baft bic SIrbeit 
fertig unb \>a^ SSerfJ)red^en erfüllt fei, aUe SJorbebeutung bon bem 
©(ftlag mit ber SSeibcnrutl^e bergeffen. @etl^ lieft fid^ nid^t erft rufen: 
e§ regte fidft in feiner Kammer, unb balb fam er l^inunter. 

,/^un, mein 3unge", rief il^m ^bam gu, ,,ber ©arg ift fertig, 
unb tDir fönnen il^n nad^ SBrojton l^inübertragcn unb bor l^alb ficben 
iDiebcr l^ier fein, ^üi tolVi nur erft einen 3RunbboII ©erftenfud^en 
c|fen unb bann tooKen mir fort/' 

3)ie beiben SBrüber nal^men ben @arg auf il^re l^ol^cn ©^ul= 
tem unb gingen, bon &t)p begleitet, auS bem fleinen ^oljl^ofe auf 
ben gelbtoeg l^inter bem ©aufe. @S »ar nur eine gute l^albe ©tunbe 
nac^ ^ojton über hen ©ügel l^inüber, unb ber S8eg jog ftd^ fel^r 
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angenel^in burd^ bie treibet l^tn, mo bte blaffen ^inben unb bie 
toilben 9!ofen bie ^eden fransten unb bie SSögel ^mifd^en hen mäd^^ 
ttgen laubreid^en heften ber (Si^en unb Ulmen jiDttff^ertcn unb 
trillerten. @8 toar ein feltfam gemifti^teS 93ilb — ber fiif(^e junjjc 
@ommermorgen mit feiner ^arabieftfc^en ^f^ul^e unb Sieblic^Ieit, hk 
ftämmige ^oft ber beibcn SBrübcr in il^rem groben SlrbeitSjcugc 
unb ber lange ©arg auf i^ren ©d^ultcm. 85ci einem Meinen Sauerus 
l^aufe bor bem ^orfe ^rojrton l^ielten fie an. Um fec^d Ul^r mar 
il^re Arbeit getl^an, ber @arg zugenagelt unb bie trüber mad^ten 
fid^ auf ben ^f^üdmeg. @ic möl^Iten je^t einen lür^eren äBeg, ber 
fte über bie Selber unb ben Sad^ born in^S ^u^ jurücffül^rtc. 
Slbam l^atte gegen @et]§ nid^t ermäl^nt, ma3 er in ber S^Jac^t erlebt, 
aber ber ^nbrud in feinem Säuern mar bod^ nod^ fo möd)tig, bag 
er fagte: 

„3)u, ©etl^! mennSSater beim Sfrül^flüdC noc^ nic^t nac^^aufe 
fommt, fo benf id^, SDu tl^uft gut unb gel^ft nac^ Srebblefton l^in- 
über unb pel^ft nad^ il^m; 3)u fannft mir bann ben lhiJ)ferbraSt mit= 
bringen, ben id^ gebraud^e. 3öenn 3)u aud^ eine @tunbe Don ber 
Arbeitszeit berlierft, bad mac^t nid^tS; bie bringen mir fd^on mteber 
ein. 38a8 mcinft ®u?" 

f,mx iff 8 red^t," fagte @et]§. „Aber fie^' mal mie bie SBoIfen 
fic^ Zufammengegogcn l^aben, feit mir untermegS ftnb. 3^ glaube, 
eS giebt noc^ mel^r Siegen. (Sine böfe $euernte, menn bie liefen 
mieber überfd^memmt merben! 2)er 93ad^ ift je^t fel^r l^od^: nod^ ein 
Xag Siegen unb ba3 3Baffer gel^t über baS ^rett unh mir merben 
ben Ummeg über bit (S^^auffee mad^ muffen.^' 

@ie burd^fd^rüten je^t ha^ Xl^al unb maren auf bcm liefen- 
grunbe, burd^ meldten ber SBad^ floj. 

„Aber maS ift ba«! mag fterft ba an ber SBeibc feft?!" ful^r 
©etl^ fort, inbem er feinen @dftritt beft^Ieunigte. 

AbamS $erz fd^mott auf: bie unbeftimmte Angft um feinen 
$ater mürbe jum gemaltigcn ©d^reden; er antmortcte bem S3ruber 
nid§t, fonbem ftürgte bormärtS, ber ©unb mit unrul^igem ®ebell bor 
il^m l^er, unb in menigen @^3rüngen mar er an ber 93rüdte. 

^aS alfo ^atte baS S^^^^ bebeutet! Unb fein greif er ^atev, 
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an ben et bor tpentgen @tunben mit Sdttterteit atö an eine Böfe 
Soft für t)ielt lommenbe ^a^xt gebadet l^atte, lämpftt üteüctd^ ge« 
rabe tit bent ^ugcnMid! mit bem naffen Xobel S)ad tuar ber erfte 
©fbanle, ber 9lbam bur^'d ©etpiffen f^og, el^e er 3^it l^atte, bie 
tieiber bei? @rtrun!enen ju faffen unb ben großen *fd^mcrcn Körper 
l^ou^ttS^el^en. @etl^ tPar fc^on i^m pr @ette unb l^alf, unb al§ 
fte ben fietd^nam auf baS Ufer l^ingelegt l^atten, Inieten fte betbe 
nieber unb blicften mit ftummem Sd^auber auf bie gISfernen ^ugen, 
berga^en, hai e§ l^ier p l^anbeln gelte, tiergagen alleS, auger — 
bog i^r $ater tobt t)or il^nen lag. 

5)ie oben errod^nte SKetl^obiftcn * ^rebigerin S)ina 
aRorriä ift eine gigur, n)c(d^e rool^l ewig im ©emufetfein 
ber engüfe^cn Jiation leben wirb* §ür unä S5eutfd^c [inb 
fold^e ©rjd^cinungen faft ctroaS UnbcIannteS, jebenfaKö 
etwaä SSefrembUd^cS, ©old^c ber Ocffentüd^Icit actin 
gegcnübcrtretenbe rcligiöfe ©d^TOfirmcrei, unb fei flc nod^ 
fo fe^r auä tnnerftcm ^erjenäbebürfnife, SRaturantagc unb 
erjiel^lid^en ©inflüffcn entfprungen, ift un8 alä „aKudcr«* 
tl^um" nerbdd^tig ober bod^ wenigftenä nur eine patl^o«' 
logifc^c Abnormität, bie wir mitleibig bcldd^eln, ^n @ng* 
tanb, ber ^cimatl^ bcS ^uritaniämuS, Oudfcrtl^umS unb 
fo oicicr dl^nlid^er pieti[tifd6er ©etten, ftnb fold^e Grfd^ei* 
nungen ixoax auc^ Slugnal^meU; aber bod^ SluSnal^men; 
roel^c man begreift, weil fle auä bemfclbcn ©oben er* 
warfen, wie fo unjd^ligc 2trten weit gefdl^rlid^cren ©plecnS* 
SBir TOiffen ja aud^, ba§ ©eorge @liot baS 3Sorbilb für 
biefc mcifterl^aft burd^gefül^rte §igur in i^rcr eigenen ndd^* 
ftcn SSerroanbtfd^aft gefunben l^atte* S)iefe 3Rei[terfd§aft 
ber SDurd^fül^rung oermag aud^ unä beutfd^c „Ungläubige" 
für bie ftiUe; überaH tröftenbe, l^elfenbc, lel^rcnbe unb 
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pftegenbe ©d^ipätmerin auf hai äBärmfte ju interefftren, 
unb tocr mit bcm l^iftorifd^en 32Bcrbq)rojc§ ber cnglifd^cn 
rcligiofcn 3^Pä"^^ pcrtraut ift, wirb tool^l Begreifen 
tonnen, mt\^ gcrabc biefe ijigur am meiften baju itu 
tragen lonnte, ben SWamcn ©eorge @liot mit einem ©daläge 
bcrül^mt ju mad^en* Ueber S)ina'8 ^ßrebigten werben roir 
Dießeid^t ein wenig gdl^nen, aber wer foUte il^r nid^t gut 
fein, wenn pe baS Sibeloralel befragt, ob fie ju ^ettp 
in bie ©c^laf lammer gelten foß, in ber bunMn 2l^nung, 
ba^ biefem leic^tfinnigen ^dbd^en wo^I nod^ Unl^eit er«' 
road^fen unb ein bissen geiftüd^er 3wfpnid^ bal^er aud^ 
im SSorauä ganj gut angebrad^t fein möd^te; mie fie bie 
mit il^rem S^nimem fd^ier unertrdglid^e grau 33ebe trSftet 
unb ganj fanft unb ergeben gu ftimmen mei^, unb wie 
fie enbtid^ bie faft ftumpffmnig geworbene ÄinbeSmörberin 
§ett9 im ©efängnife auffud^t unb bie ©iärinbc um il^r 
§erj gu fd^melgen rerftel^t 2llle biefe ©cencn wirb Sftic** 
manb ol^ne tiefe SRül^rung lefen lönnen, unb fie prägen 
baS lieblid^e Silb ber jungen ©d^mdrmerin feft in unfcre 
Seele eim S)ie te^te berfelben möge al8 Seifpicl bienen. 

2)te 2^ür fc^Iog ftd^ tmeber, unb bad einzige 2iä)i in ber Seüt 
mar ber matte ^benbfc^imtner, ber burd^ bad f Crinale, l^ol^e ©ttter 
l^eretnfd^ten; man fonnte babei menfd^Iid^e ©eftc^ter eben no(^ er- 
erfennen. ^ina ftanb einen ^ugenblid ftiH; fte gögerte gu fpred^en, 
tueti ^ettti im @d^laf fein, fonnte, unb fa]§ bie betpegungi^IoS §n^ 
fammengelauerte @^eftalt mit fel^nfud^t^üoüem ^er^n an. 3)ann 
fagte fte fanft: 

„^ett^i" 

®ine letf e ^emegimg tt>ar an ^ett^ ju bemerlen, ein gufammen- 

gucfen )oie etioa t>on einem fd^mad^en, elettrifd^en @(^lage, aber fie 



63 -S* 

hlidtt nk^t auf. Sin einem £one, ber bo^ übetmSc^^iger Setoegung 
{tärfet Qn\ditooü, fing SDtna mteber an: 

,^ctt^! 3* bin'8, ®ma." 

SSieber bebte $ettQ letfe ^ufantmen, unb ol^ne hit ^Snbe Dom 
@ep(4t ju nel^men, rici^tete fie i^ren Ütopf ettooS auf, ald menn 
{ie ^ot^e. 

„§ett^! S)ina tft bei S)ir." 

9^o(^ einen ^ugenbltd urib ^>ettQ ]§ob ben fiopf langfam unb 
Müttern empor unb f^Iug bie ^ugen auf. ^te betben blaffen 
^efii^ter fallen einonber an, baS eine mit bem ^uSbrucI l^avter, 
mlber iBerjmeiflung, baS anbete t)oII toel^mfitl^iger, l^eiger 2itbe* 
UnrDtQfätlid^ breitete ^tna tl^re ^rme au^ unb ftrcdte ftc ber an« 
bercn entgegen. 

,/ßennft 2)u mi(]^ ntd^t mel^r, ^ett^? £^ennft S)u S)ina nid)t 
me^r? ^^teft ^u, id^ toürbe ^t(^ nid^t auffu(^en in deiner "Sflotf^?'^ 

^ettt) l^ielt i]§re ^ugen auf ^ina'd Q^eftc^t gerichtet — juerft 
tsie ein X^ier, toeld^eS fd^eu bltdt unb fxd^ nid^t l^erantraut. 

,;3(^ bin gelommen, um hti ^ir ju bleiben, ^ettt); ic^ mitt 
2)i(4 nic^t me^r berlaffen, toiU bei S)ir aud^atren, toiQ ^cine 
^mefter fein bid an'iS @nbe.^' 

^äb^nb 2)ina ft)rac^, ^atte ftc^ ^ttQ langfam erl^oben, trat 
einen ®<^ritt bor unb lag in ^ina'iS ^rmen. 

®o ftanben [tt eine tange Qtit, benn teine t^on beiben fül^Ite 
ftd^ getrieben, fid^ t)on ber anbem gu trennen* D^ne tlareS S3eiou6ts 
[ein l^ing ftd^ ^ett^ an biefed @tmai^, t)on bem fte fid^ jye^t um« 
[(^loffen fül^Ite, »äl^renb fte ^ülflod in einen ftnftem ^bgrunb fo)^, 
unb $ina em))fanb tiefe greube über bicd erfte S^^^^f ^^^ ^^^ 
ttng(ü(fli(^e SSerlorene il^re Siebe gern annähme, ^cr ii3i(l^tf(i^immer 
n^urbe immer matter, aB fie fo pfammenftanben, unb alS fie ficb 
enblic^ beibe auf bad Strol^bett festen, maren il^re ©eftc^ter nid)t 
TOc^r jn fel^. 

6ie fpra^en lein ^ort. ^ina wartete, bag ^ettQ Don felbft 
anfange; aber ^ettlj fag ha in berfelben bumpfen ^erjmeiflung, 
Hämmerte nur bie ^anb fcft, toelc^ bie il^rige ergriffen l^tte, unb 
lehnte i^rc ^ange an S)ina'& (^d mar hk ^erüi^ruug mit einem 
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tnmf(!^Iid^en ^efen, tporan fie ftd^ |telt, aber fie fan! tmtnet tiefer 
unb tiefer in htn finftem ^grunb. 

^ina fing an ^u jtueifeln, ob $ettQ ein Harens 8ehmM^in 
l^abe, toer M C^r fei; fte fürd^tete, ^ntmer unb ^oif) |abc bic Un^ 
glüdli^e um ben IBerftanb gebrod^t« $lber, mie fte f))äter erjäl^Ite, 
ber Qki^i gab i^r ein, fie bürfe baS ^erf @)otteS nid^t übereilen, 
nic^t borfd^neü f^^red^en; ®ott offenbare ftd^ ja aud^ burc^ unfer 
fd^tueigenbeS Qkß^i unb mad^e feine iSiebe fühlbar burd§ bie unfrige. 
@ie mugte nid^t, tt>ie lange fic fo bagefeffen l^attcn, aber ed tourbe 
bunller unb bunller, hi9 nur nod^ ein blaffer grledE auf ber Si^anb 
bem ©itter gegenüber ^u benterlen toar; fonft mar alled finfter. 
5lber fte enit)fanb bie ^S!^t ®otte§ mel^r urib mt^x — ja, cm})fonb 
fte fo, als todre fte felbft aufgenommen in bie göttltd^c ^Hgegen» 
toart, M fei maS il^r im bergen fd^Iage baS göttlid^e Erbarmen 
felber, n)eIc^eS hit UnglüdEIid^e retten molle. @nbltd^ fül^Ite fte fict 
getrieben ^u fprec^en unb fi^ ju überzeugen, toie tt^eit $ettt| ftc^ 
ber ©egenwart bcwuftt fei: 

f/ftctt^"/ fagte pc fanft, „loeiftt 3)u, »er bei S)ir ftjt?'' 

„3a", ertoibcrte ^ett^ langfam, „2>ina, S)u biff 8/' 

„Unb erinnerft 3)u 2>idft ber S^ii, wo »ir jufammcn auf bem 
^ac^tl^of toaren, unb jener ^Ja^t, too id^ SDid^ bat, ^id^ auf mid) 
ju tjerlaffen, wenn Srübfal über 2)id6 fäme?'' 

f/3ß"f fagte feett^, unb na^ einer $aufe fügte fte l^inju: 
„aber S)u tannft nid^td für mid^ tl^un; 2)u fannft hd ben li^euten 
nid^tS mad^n. Sbn Montag »erb' i(^ gei^ängt, unb l^eute ift 
Sreitag." 

S3ei biefen legten SBortcn rüdfte $ett^ fd^aubemb nod^ nä^er 
an S)ina l^eran* 

„SfJein, ^ett^, Don htm Sobe fann i^ 3)id^ nirf)t retten. Wm 
ift SDein Seiben nid^t weniger l^art, wenn jemanb bei S)ir ift, ber 
©efül^I für 3)id^ ]§at, mit bem ^u f))red^en, bem SDu fagcn tannft, 
was ^ auf bem ^erjen l^aft? . . . . ga, ^tft), ^u lel^nft ^i(^ 
an mit^; 3)u freuft S)id^, baj id^ hti S)ir bin?" 

„a)u wittft midi alfo nid^t öerlaffen, a)ina? SBiaft bei mir 
bleiben, bei mir aushalten?" 



-$^ 65 

„SJcin, ©ctt^, i(^ »ttt 2>icl^ nid^f öerlaffcn; id) tDiU bei 3)« 
bleiben biä jum leften Slugenblicf .... Slber, ^cttg, c8 ift nod) 
rin onbercr ^et in ber 3^^« o^S ^ti^/ ciiic'^ Ö^ni ii«^T&« ^ct 3)tr." 

^ttQ bebte äufQmtncn uitb püftertc ängftlid^: ,,SBer?" 

f^d^inec, ber in ber ganzen 3^it 2)einer @ünbe unb S^rilbfal 
bei a)ir gemefen ift — ber um olle 3)cine ©ebanlcn gctouftt — 3)icft 
gefeiten f)at, too 3)u au(!^ gingft unb ^i(!^ nieberlegteft unb tptebcr^ 
aufftonbeft, unb alle 2)eine Xl^aten gefeiten l^at, bie 9>u in ^Jod^t 
unb Shmtel ^u t)erbergen fu^teft. Unb am Montag, menn \^ 3)ir 
nk^ me^r folgen fann, — menn meine ^rme ^id^ nid^t me^r er- 
reichen !dnnen — »cnn ber Zoh un8 getrennt ]§at, — bonn wirb 
(§r, ber je^t hei und ift unb allein weig, immer nod^ bei 2)ir fein. 
6* ift einerlei — ob toir leben ober fterben, loir finb Dor ®ott." . 

„D, S)ina, wirb niemanb etwad für mid^ tl^un? SBerbe idj 
gcoig geengt? .... äBenn fle mid^ bo4'nur am Seben liegen!^' 

„^l'Jeinc arme ^tt^, ber ^ob ift 3)ir fdjrerflid^; idft meift, er 
mufe ^ir fc^redlid^ fein, ^ber mcnn 3)u nun einen greunb l^ätteft, 
ber ft(^ nad^ bem ^obe deiner annö^me in jener Seit, — cinm 

grcunb, beffen iJicbc größer ift ald meine, ber alleS, alled lann 

nxnn ®ott unfer Später ^ein fjreunb mftre unb ^ic^ retten wollte 
au$ Sünbe unb 92otl^, hai S)u nie wieber wügteft, wad fünbige 
®ebanlen ftn^ nod§ ©d^merj? Wknn ^u glauben fönnteft, bag er 
^(^ liebt unb ^ir l^elfen will, wie ^n glaubft, bag i^ 2)ic^ liebe 
unb ^ir l^elfen wiH, — bann wöre ed boä^ nic^t fo fd^wer gu fterben, 
ni(^ wol^r? lange nid^t fo fc^wer?" 

„W)tt bat)on weig id^ ja nid^td/^ fagte $ettl) l^alb tro^ig, l^alb 
betrübt 

,;®eü 3)u ^3)eine @eele gegen il^n berfd&liejcft, ^ettti, inbem 
3)u bie SBal^rl^ett ^u Verbergen fud^ft. ®otteS iiiebc unb Erbarmen 
tonn aM überwinben — unfere Unwiffenl^eit unb @d§wad^]^eit unb 
bie ganje fdftwcre Saft unfcrer frül^crcn ©ünbl^aftigfeit, — atteS, 
nur ni(^t unfern ©ünbentro^, aUe^, nur nic^t bie ^iinbe, an ber 
toir fcftl^Iten unb Don ber wir ntdftt laffen wollen. 3)u glaubft an 
meine Siebe unb mein Erbarmen für 3)id^, ©ettti; aber wenn ^u 
mi(b nicbt l^ätteft ^u ^ic fommen unb mic^ ^u ^ir f))red^en laffen, 
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bann l^ötteft ^u mid^ gcl^inbert, S)tr Setftanb ^u feiften, bann l^ätte 
idj ^ir nid^t meine Siebe geigen, ^ir nic^t fagen fönncn, tpa^ \^ 
für ^id^ em))ftnbe. ^erf(^Itcg ^id^ nun and) ni^t gegen ®otte§ 
)Siebe, inbent ^u %iä) an bte @ünbe feftflamntevft. @r fann ^ir 
feinen @egcn nidjt geben, fo lattgc 3)u eine Süge ouf ber ©celc 
l^aft; feine erbarmenbe SBcrgeil^ung fann nid^t gu 3)ir bringen, alS 
bis 5)u i^m S)ein ©erj öffneft nnb fagft: „id^ l^abc bicfe grofec 
©ünbe begangen; rette tnid^, o ®ott! unb mod^e mid§ rein t)on 
©ünben." @o lange S)u an biefer ©ünbe feft^ältft unb nic^t ba^ 
öon laffen toiUft, gie^t fie 3)irf) aud^ für jene SBelt in'd @Ienb, mie 
fie SDid^ l^ier auf @rben l^inetnge^ogen l^at, meine arme, arme ^cttt). 
3)ie <Bmht ift eS, toeld^e ©dftredEcn, Sunfell^eit unb SScrgtueiflung 
über un8 bringt; Sid^t unb @egen aber fommt über unS, fobalb 
mir fie öon un§ merfen; bann jiel^t ®ott in unfere ©erjcn ein unb 
untermeift unS unb giebt unä ^aft unb fjrlcben. ^irf bic ©ünbe 
bon 5)ir, $ett^ — jeft, jeft gleidlj; gefiele, toaS S)u SöfeS getl^an 
l^aft — befenne bic @ünbe, bereu 3)u S)i(^ fdfiulbig gemacht l^aft 
gegen ®ott, Unfern l^immlifd^en SBatcr. kiai un^ jufammen nicber= 
fnieen, benn mir ftnb öor ®ottc§ 5lngcfi(^t." 

$ettt) gel^ord^te unb fanf mit S)ina auf bic Änicc. ©ic l^iclten 
cinanber M ber 4)anb, ober lange nod^ l^errfc^te tiefe ©tillc. 3)ann 
fagte ®ina: 

,,§ett^, mir finb öor ©ott! (£r ei märtet, ba^ 3)u bic SSa^r- 
l^eit fagft." 

SiJoc^ immer fein SSort. ©nblic^ fprarf) §ettl) mit flcl^öiber 
©timme: 

,,®ina .... l^ilf mir .... ic^ fann nicftt füllten mie 3)u 

mein ^er;j ift l^art." 

S)ina l^ielt bic |)anb, meldte bic il^rige feft umflammertc, unb 
il^re @eelc fc^mang fid) auf jum ®ebet: 

„3efug, TOgegenmcirtiger, erlöfer! ^u l&aft aflc liefen beä 
SeibenS crgrünbet; bu fja^i ha^ fd^mar5e 5)unfel betreten, mo (Sott 
nic^t ift, unb l^aft auSgeftofecn ben@d()rci ber SBerlaffcnen. Somm, 
|)crr, unb fammle bic fjrüdfttc deiner SWül^en unb 2)einer gürbitte; 
ftrccte 2)eiiie §anb au§, S)u, ber 2)u mäcl)tig bift ^u erlöfen, mo nie^ 
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manb mel^r Reifen !ann, unb errette biefe t)erIorene ©ünberin. @ie 
tft ringS umfanöen. Don btt^tcr ginftemij; bic Äcttcn il^rcr ©ünbc 
belaftcn fic unb fie fann fid^ nid^t regen, ju 3)ir gu fommen; ,fie 

; tonn nur füllen, baft il^r $er^ l^art, boft Pe plflog ift. ©ic ruft 
5U mir, deinem fd^toad^en ®cf(l^ö))fe . . . $err, (^löfcr! ed ift nur 

I ein blinbeiS [Rufen ju ^ir« $öre, o erl^öre cd! 2)riuge burd^ bad 
^nnfel! Solide fie an mit S)ei;tem 9Int(t( t^oQ ;Stebe unb Kummer, 
me((^ ^u auf ben n)onbteft, ber ^i^ t)erleugnete, — blidEe fie an 

unb Idfe il^red $er^eni$ $ärtigleit 

,;^ina/^ fd^Iud^jte ^ett^ unb fd^Iang t^ren ^rm um ^ina^d 
$atö, „idi toitt \pxe^tn .... id^ toiü eS geftel^en .... unb nid^t 
länger )>erfd^meigen." 

; Slber fie koeinte unh fd^luc^^te ju l^eftig. ^ina ]§o6 fie fanft 

ton ben ßnteen auf, legte fie lieber auf ha^ @trol^6ctt unb fc^te 
ft^ ^u i^r. @S bauerte lange, el^e fie baiS !ramf)f^afte ©d^Iud^^cn 
übern^inben lonnte, unb aud^ bann fagen fie nod^. einige 3eit fc^tnei- 

! gcnb unb l^ielten einanber bti ber ^avh. 

I 3" P<^[t lüirÜutigöDoHem ©egenfafe ju bicfer ©ruppe 

üon crnften, arfieitfamen, tief fül^lcnben Scuten auä nieberem 
Stanbe, [tel&t bie ©ruppe ber SSertreter ber ,,®entrt|" 
— bie §amiüe ©onnitl^orn, bereu ®6f)\x unb ©rbe 2lrt]^ur 
burd^ feineu Seid^tfinu bie Äatl^aftropl^e l^erbeifül^rt, uub 
ber 9lector (b. 1^, fo ungefdl^r ©upertutcubeut) ^i^roiue mit 
ben ©einigen, weld^er mit feiner feineren Silbuug, feinem 
gefellfd^aftlid^en ©c^liff, feiner bequemen Sebenäauffaffuug 
unb SReU^ionäübung unb feinem liebenäroürbigen, gefunben 
ipumor ein im l^öd^ften ©rabe lunftlerifd^ inbiüibualifirter 
JJertreter jener im englifd^en Sftoman uon jel^er fe^r be* 
liebten ©attung ber „gentiemanlike clergy", ber noblen 
®ctfttid^Ieit, n)te man pe nieHeid^t nennen fßnnte* SDa 
©eorgc ßliot il^ren Sefeni gegenüber biefe ©eftalt felbp 



lec^tfertigt uni eine für bie Senbenj i^rcr Kinftletijd^eii 
arbeit I)5(l^ft intaeffante Setra^tung boran tnüpft, [o 
fefee td^ bie öetreffenbe ©teile ganj ^ierfiet: 

3BeIi4 ein Unterfc^teb gwifdieti bem Shtbiud, ben ein SRonit 
auf un£ tna<^t, nienit mir in ueitraulidiem @ef))TäA mit i^m inn^ 
^erfi^Ienbern ober i^n in feiner §äuälid|(eit fe^cn, unb bet Sigut, 
bie ei \p\tü, nenn man i^n Oon einem erhabenen giflorifi^ ®t= 
fi(^IS))un[te auffofit obec aue^ nur mit btn Singen eineS SritileiS 
anfiel, ber in i^m me^t bie SeTtöitHiung eineS S^ftemS obet 
einer Slnfic^t fte^, alä einen SNenfc^n. ^ecr Sloc j. £9-, ber Sfteife^ 
Inrcbiger in Zrebble^n, ^atle unfein ^aftoi Smlne in einet aU= 
gemeinen ©iftilberung ber ^offttitc^ litten ®eiftlii^fett be« ScgirlS 
cingeId)[o|fen, umaä) fie aSe ben SQflen beS t^Ieifd^eS ergeben unb 
^oc^milt^ia roaren, auf bie 3agb gingen, i^re ^aufei: prüt^g 
fi^miidten, nui fragten, nraS tiKtben mit effen, maS nctben mit 
trinTcn unb roomit twiben mir un3 fleiben, ISffig muren, baS Stob 
btS SebenS i^n @cmeinben auäjuttjeilcn, im Beften t^lle eine 
ft^le, geiftlofe Wotol (»rebigten unb mit ben @eelen ber Seute 
Si^adiet trieben, inbcm fic für bie Seforgunfl i^ret geiflli^en ®e= 
fdiüfte in mn^fpielen @elb nü^men, ido fie i^re $farrlinbet ^^t 
flenS einmal im ^o^re eben ju @efii$t betümen. ^näf wer ßit(^= 
geftftif^e ft^teibt, finbci in ben parkmentarif^en Sexic^tcn jenet 
3eit bon e^tenioert|en SBotläOcttielem, bie fe^t füt bie $oi^!itd|e 
eifetn unb flang frei finb Don jener ©^mpat^ie für boS „Qlcfc&inßf 
ber aWciybiflcn", ©cfttlberungen ober ben äuftnnb ber ©eiftlii^Ieit, 
bie tniim meniget Irübe Hingen olfl bie beS ^erm SHoe. Unb it^ 
)i'll)[t Fiinr. unmi}gli<t| behaupten, ^aflot S^ine ^abe in jene au: 
iicmciiif Sat^eKung gonj unb gat ni^l ^ineinge^öit. Sr ^attt 
luiillid) tdne fe^t ^o^en 3iele, leinen t^ologif^n @nt^ufta<Sinui; 
lücnii man mi^ fi^rf in'S ÜSet^öt nä^e, fo »ütbe i(^ gefte^ 
muffen, bafe er übet bie ©eeleu feinet ^farrtinber nidit emfllii^ in 
yiiifllt iDttt unb eä füt eine teine S^'t^erfi^iDenbung gehalten ^te, 
iiiil bem ollen ^tet äiaft ober felbft mit bem €(^mreb erbaulich 
unb biinniattfdte ®efprä(^ ju füliren. ^re eS feine Sltt getnefen 
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gtt t^corcttfircn, fo l^ätte er ptä^ bicllcidjt fo auSgebtüdt: „bic cmjiftc 
gefunbe gform, weld^ bie 9fleIigion in folci^ (S^emütl^em annel^nten 
fSnne, fei bie getoiffer bun!(er aber ftatfer (Sm))ftnbuttgcn, bie fi(6 
reintgeitb unb bertlärenb über il^re l^äu^Iici^en unb nad^batlid^n 
$f[id^ ergdffen/' (^ l^ielt btc ©eiool^nl^eit bed ^^lufeniS fitr mid^r 
tiger ald bie Seigre t>on bet 2:aufe, unb nad^ feiner ^fi(]^t ]§ing 
ber Tcligiöfe ®ewinn, bcn ber Sauer au8 ber Äirti^e l^cimbringe, 
tDQ feine Sorfa]§ren angebetet l^aben, unb Don beut gemeinten ^ltd= 
^ iSxht too fte begraben liegen, au^erorbentlid^ loenig ab Don 
einem Haren SerftänbniJ ber ßiturgie ober ber ^rebigt. @8 ift 
un^nieifell^aft: unfer 9ieftor mar nid^t, toa& man l^eut^utage einen 
'SfUam Dom redeten Reifte nennt; er trieb lieber ^rd^engefd^i^te aB 
S^ogmatt! nnh l^atte Diel mel^r ä^erftäubni^ für ben (S^^arafter ber 
Sente aU jgntcreffe für il^re Änftdftten; er loor loeber arbeitfam 
nod^ Dor htn ^ugen ber Seute aufopfemb nod^ fel^r freigebig mit 
9(mofen, unb feine Sil^eologie, toie mir feigen, toar eine la^e. ^ein 
geiftiger @(efd^ma<f toar ^iemlic^ l^etbnifd^ unb fanb in einem ß^itat 
ou§ ©opl^oHe^ ober Sl^eotrit ei^e ßedferel, loie in feinem ©prud^ 
au9 S^faiad ober ^mo^. ^ber loer einen jungen ^unb mit rol^em 
^t\\^ futtert, barf'fl(fi ber lounbem, loenn bo8 Silier in f^)äteren 
^cäfttn eine feine gunge l^at für ungebrate'ne @d^ne})fen? Unb 
3rtDine*d (Erinnerungen an hm (Sntl^uftadmud unb (^gei^ feiner 
3ugenb toaren aUe Derfnüpft mit einer ^oefte unb $l^iIofo))]§ie, bie 
mit ber Sibel nid^tS ju tl^un l^ai 

llnbrerfeitS muj id^ onfül^ren — benn id^ bin ein liebeDoHer 
«ntoalt für ba§ 5lnben!en be« JRettor« — , ba^ er nid^t rad^füd^tig 
toor (unb ei$ l^at $§iIant]^ro))en gegeben, bie e§ toaren), ha^ er 
ni(^t unbulbfam toar (unb eS gel^t \>a9 (S^erü^t, geioiffe eifrige 
Ideologen feien Don bem fjel^ler nid^t gon^ frei geioefcn), ba^ er 
itoax c9 abgelel^nt l^aben mürbe, ftd^ für eine Sffentlid^ Saä^t Der- 
bremten p loffen, unb meit entfernt mar, alle feine ^aht hen 
tlrmctt gu geben, ba^ er bafür aber jene barml^erjige Siebe l^otte, 
bie biSmeifen hti fel^r ftral^lenber Sugenb fcl^tt, — er mar nadft- 
Ws ficfi^n anberer f^^ter unb fagte nid^t gern ühk^ nadi, @r 
^gel^ihrtc gu benen — unb fte ftnb nid^t l^äufig — bie mir Don i^rer 
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Bcftctt (Seite etft bann feitnen lemeit, tocnn luir fie toom ^arft, 
t)on ber Stebnerbül^ne unb ber ^an^I in il^r eignet $qu$ begleiten, 
wenn toir ba Prctt, mit mclc^cr ©timinc ftc ju jgung unb 5lCt an 
il^rcm ^ccrbe fpredftcn, unb 8<^^9cn ftnb il^rer umflti^tigcn ©orgfolt 
für bic tägliti^cn SBcbürfniffc i^rcr tägliti^cn ©cnoffen, toclcftc all 
biefe Q^ütt al§ ettraS natürlt^eS unb felbftt)erftanblid^d l^innel^nten 
unb an Sobrebcn nid^t bcnfen. 

@oI4c SRftnncr fiobtn glüdli^eriucifc in Reiten gelebt, ttjo 
groge ^igbräud^e muc^crten, unb ftnb biSmcilen fogar bie Uib^ 
l^aftigcn 9fJe^)räfcntanten bicfcr 5Ki6bräu(fic gclucfcn. S)a8 ift ein 
®cbanfe, ber un8 bei ber cntgcgengefe^tcn Xl^atfa^e tröften ntog, — 
ba6 cS nämlid^ biStocifcn beffer ift, großen Sfefomtcm öffentli(f)cr 
TOgbräud^c nid^t über bie ©i^toettc il^reS ©aufcS ju folgen. 

Unb Tueitcrl^in fagt fle, toieberum an eine ©igenfd^aft 
3rn)ine'g anfnüpfenb, roeld^c nid^t gang mit bcm Sb^at 
eines ©ciftlid^en ju ncreinbarcn ift, bic föftlid^cn SBorte: 

3)ie S^atf Otiten treffen ja fo feiten jene jarte SRitte, bic unfern 
eignen erleud^tetcn 5lnfid^ten unb unfemt gebilbeten ©efd^mad cnt* 
f^jrtd^t! 9Ran antwortet mir öieHeid^t: „bonn änbere bod^ bic Xf^aU 
f adrett ein toenig gum beffem; bringe fic mel^r in Uebcreinftimmung 
mit ben rid^tigcren ^nftd^tcn, bie mir je^t 5U l^aben fo glüdtid^ 
finb. 3)ie SBelt ift nid^t grabe tme toir fie möd^ten, puje fie mit 
einem gefd^madEDoHen $infel ettoaS l^erauS unb bring' zttoa^ (Sin- 
l^eit in bie toermicfelte, toerworrene ©efd^id^tc. Saft jeben, ber tabel= 
Io§ ben!t, aud^ tabcllod l^anbeln. @et^e beine fd^Iimmften (Si^arafterc 
immer in'S Unred^t unb beine tugcnbl^aften la^ immer rcd^t tl^un. 
3)ann fann man ouf einen SBIidf fe^en, toen man öerurtl^cilen unb 
toen man Igoc^fteÜen mug; bann toirb man betounbem bärfen, olgnc 
in feinen SJorurtl^eilen geftört gu toerben, unb l^affen unb öcrad^tcn 
mit ber ^cd^ten unerfd^öpflidjen fiuft unjh)eifel^after ©emijl^eit/' 

5lbcr, liebe Seferin, wag »ittft hu bcnn mit bcm 92ad^6ar 
anfangen, ber beinen SJlann im ©emcinberall^ angreift? mit bem 
neuen $aftor, beffen ^rcbigten betrübt locit gurüdCftel^en l^intcr 
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bevicn fciitcS tief betrauerten SorgängcrS? mit bemeni el^rlid^en 
^icnftmabd^n, Bei bereit ^erfel^en bir beinal^e bic ®ebu(b au^e^t? 
mit betner 92ad^Barin, hit in beiner legten ^ranf^eit loa^r^oft lieber 
boll gegen hid^ gctoefen ift, aber nad^ beiner ©enefung [\äi einige« 
male fel^r unfreunblid^ über bid^ geäußert l^at? unb toad enblid^ 
mit beinern Dortrefflid^en ^ann felbft, ber no(6 gan^ anbere ärger« 
Ii(^ ©cttol^nl^eiten l^t , aI9 fid^ bie 6tiefel ni^t ahiupni^n? Wie 
biefe SRitmenfd^en botn erften bid gutn legten tnu^t bu neunten, loic 
Tic fmb. fannft il^re S'^afen ni*t grobe mad^, il^ren SBiJ nid^t 
fc^ärfen, i^rc Einlagen nid^t beffem; unb biefe ^itmenfd^en, unter 
bcncn btt bein fieben berbrtngft, hit mußt bu ertragen, bemitleiben 
imb lieben; an biefen tnel^r ober loeniger l^äglid^en, buntnten, un« 
gereimten 3Äitmenfd^en inu^t bu f&^ig bleiben bie guten SRegungcn 
jtt bettmnbern; gegen fte foUft hu ntd^t öerlemen, aUe Hoffnung, 
aQe ®ebutb ju üben. Unb barunt, felbft menn i^ bie ^al^I l^ätte, 
mik^e i(6 nid^t ber gefd^idfte IRomanfd^reiber fein, ber eine Diel 
belfere ©elt al« bic unfreS täglichen \5eben8 fd^affen lönnte, weil 
bu bann berfud^t toäreft, bie ftaubigcn ©tragen unb bie grünen 
gelber unb bie toirllid^en lebcnbigen SRenfd^en lälter unb gefül^I« 
lofer an^ufel^en^ bit unter beiner ©leic^gültigfeit leiben' unb Don 
beinen SSorurtl^eilcn berieft loerben fönncn, unb bie anbrerfeitS 
bein Vlitgefül^I, beine ^^ad^ft^^t, bein auSgefprod^eneiS tat)fered 9led^t§« 
geffil^I aufmuntern unb f örbem lann. 

Unb fo begnüge id^ mid^ benn, meine einfädle @)efd^td^te ju 
erj5|Ien, ol^nc ben fingen einen beffem Slnftrid^ geben ju tooHen, 
oI9 fte toirHi(4 l^aben, ol^ne ettoad anbereiS ^u fürd^ten al$ baS 
Sfalf^e, moDor man beim beften Tillen aUen ®runb l^at auf ber 
^ut gu fein. 3)a§ fjalfd^c ift fo leidet unb ba8 SBal^rc fo fd^toer. 
3)er Griffet gel^t fo fdftlid^ leidet, tt)enn man einen @(reif gei(^net, 
— je länger bic flauen unb je größer bie S^ügcl, befto beffer; 
aber biefe »unberbarc Scid^tigfeit, bie toir fälfd^Iid^ für ®cnie Rieften, 
lü&t und bdd im @tid^ , toenn toir einen natürlid^en Samen ol^nc 
Uebcrtreibung jcid^nen tooUcn. ^an prüfe feine SBortc genau unb 
man loirb finbcn, hai eS felbft, wenn man leinen ®runb l^at 
H4 SU fein, augerorbentti^ fd^ioer ift, l^aarfc^arf bie ^al^r^eit ju 



-I-- 72 -^ 

fagen unb märe e§ aud^ über bie eigene unmittelbare @ni))ftnbimg 
— biel fd^toerer, ald etn^ad l^bfd^eS tlber ha^ ^u fogen, maS nid^t 
bie genaue SBal^rl^cit ift 

SBir werben fid^erlid^ aUe bcr aSerfafferin Beiftimmcn; 
ba§ biefcr 3Rann, ber [xä) feiner roürbeüoüen imb l^iib* 
fd^en SKutter unb feinen unbebeutenben ©d^roeftern gegen* 
über, Don b^nen eine burd^ il^re eroige Äranfl^eit eine große 
^lage für baö ganje §au§ ift, fo ntufterl^aft benimmt 
unb eine fo praltifd^e 9idd^[tenliebe jeigt, unferer 2ld^tung 
weit ntel^r roertl^ ift, alö eö ein religiofer ©iferer unb 
pebantifd^er 2:ugenb]^elb fein Jönnte. 9le!tor 3>^n)ine'§ 
3lnfgabe in biefem SRoman ift bie be§ nieluntroorbenenen 
unb ftetS l^ülf bereiten SSermittlerS jroifd^en geiftiger ©d^njfid^e 
unb geiftlid^er Ueberfpanntl^eit einerfeitS unb einer tüd^tigen 
SebcnäroeiSl^eit unb gefunben 9?ernnnft anbererfcitS. 

©el^r gut ift aud^ ber alte ©quire ©onnitl^ornc unb 
fein folib'er, gefunber ^auSftanb gefd^ilbert, ein l^übfd^eö 
iBilb gut altenglifd^en 8eben§. 3Irt]^ur 35onnit]^orne, ber 
eine fo l^eroorragenbe SRotfe baburd^ fpielt, bafe er, mit 
bem beften §erjen non ber SBelt unb ol^ne irgenb fd^anb* 
lid^e 2lbftd^ten jn liegen, ber SSerfül^rer unb SSerberber ber 
armen Jpettp mirb, ift ebenfo ein red^teS ^ßrotot^p be§ 
gutmütl^igen, liebenömürbigen, gefunben unb oberffad^Iid^ett 
engtifdEien SanbjunferS, meld^er anftanbSl^atber aud^ eine 
OffijierSfteHe in ber SIrmee inne l^at, ©ein ©d^manfen 
jmifd^en bem angeborenen moralifd^en Sied^tSberoußtfein 
unb bem angenel^men ©ränge feineS leid^tgefangenen .^er^ 
genö ift mit großer ^^einl^eit gefd^ilbert» ©o mie er, gerabe 
fo, entfd^ulbigen taufenbe non fonft fel^r anftänbigen, 
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brauen junflcn Scannern tl)rc ©d^toad^l^cit bem 5)rdngcn 
bcä ^olbcn finnlid^cn %x\tb^ gegenüber, gerabe fo nel^men 
.fic ft(| Dor, ftetS ,,morgen" ein @nbe ju mad^en, Der* 
nünftig mit il^rem SRabd^en gu reben ober fid^ bem SRatl^e 
eines erfal^renen 3RanneS — l^ier be§ 3Jlr. Armine — 
JU unterraerfen, unb gerabe fo geben fle ftd^ immer roieber 
bem 3öw6p^ i>c§ trauten ÄugenblirfS gefangen unb warten 
ab, big ber notl^roenbige 3wfammen]^ang ber J)inge ba§ 
©nbe bringt, in ber gemüt^Iid^en SSorauSfefeung, ba^ ba§ 
atme 3Rab(j^en bie tl^euer erlauften Stunben ber Siebeö* 
jcligleit ebenfo leidet »ergeffen würbe, aK ber elegante 
Solan feine Heine ^afflon. ®aS ift, wie gefagt, «HeS 
oortrcfflid^ flar* gelegt; minber gelungen ift jebod^ biefe 
gigur in mand^en ©etailä ber SluSfül^rung. 23efonber§ 
ift Slrtl^urS SReberoeife nid^t fo d^araltcriftifd^ mie bie 
fdmmtlid^er übrigen ^ßerfonen beä SRomanS, unb man 
tonnte l^ie unb ba eine größere §anbgreiflid^feit oerlangen. 
S)q§ er- am ®d^lu§ bie S3egnabigung feineS gur 9Kör* 
bcrin geworbenen Siebd^enS gur Deportation bringt, ift 
eine Ueberrafd^ung, aber feine Söfung, feine nad^l^erige 
3erlnirfd;ung unb ber 93erfud^, gut gu mad^en, maö nod^ 
gut gu mad^en ift, gmar aufrid^tig unb el^renmertl^ , aber 
bod^ ein matter Sd^lu^ für bie burd^ feine ©d^ulb in 
Scene gefegte aufregenbe S^ragJbie* 

Sie britte ©ruppe oon befonberer gdrbung unb 
innerer ^^fammengel^örigfeit ift bie ber gamile ^o^fer, 
Sie Sd^ilberung be§ ^ad^tl^ofeS ift eine ^erle J^oHdU" 
bifd^er SWalerei. ^Jtan l^ore nur g. iB. folgenbe ©d^ilbe^ 
Tung ber oerfd^iebenen animalifd^en ©eräufd^e in bem 
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Jiofe faeä großen, jut §ä{fte tobten unb tetfaöenbtn, jur 
anbern §ö(ft€ 6tife(aii&eren, fiufeerft lebenbigen, tueiten 
®e6äube§: 

«eben genug ba! Unb bod6 iffä bie ni^igfte 8«'t im Qa^w, 
&ic S»!* gtnli» Bor bct ^euerntc, unb bie tu^igfte ©lunlie bei 
Sage« iff« out^, — foft brci Ufit no(5 ber ©onitc unb \ialb biet 
na4 grau $oqfn'e ^ü&fcf)ei ÜSanbu^r. Kbet ramn bie Sonne noi^ 
bem Wegen fi^lnt, ift intmet Seben in ber SSelt, unb jeft Riegen 
(a i^re Strahlen fo getabc herunter unb machen eä gligcm in bem 
naffeti €tro^ unb beleEen jebeS (irted^n beS gellgrünen ^oofei 
auf b«t io(f)ai Xui^jicgeln beS ihigftallB unb Oeiwanbcln feltifl 
baS fdimugige äSaifet im ^bjugBfanal in einen Spiegel für bie gelB= 
gefc^näbclten ISnlm, atldit gierig bie Gelegenheit ergreifen, enblii^ 
einmal ben Seib |0 tief als müglicg int Saffer ju ^aben. (£8 ifl 
ein no^reS Soncerl Oon Seben: ber groge SuUenbeiger, ber am 
iBtattt ängebunben i[t, geidt^ bui^ bie unborflifitige ^nnSgerung 
eineS ^agnä an ba9 Soi} feineS ^unbegSuScgenS in fiiri^terli^e 
3Sut^ unb ftiigt ein bonnembeS 04ebe1I auS; jnei 3)a(^s£unbe, bie 
in bem Bie^^aufe gegenüber cirgef()cttt finb, ftimmen fofotf ein; bie 
alten Rennen mit ber KoHe, bie mit igren Süfen im ©tro^ Irafen, 
cr^ben ein t^eilne^menbeB (Segluäe, d§ ber juiütfge|i$eu[gte $>a^n 
«lieber ju i^nen tritt; eine ©au mit gertcin, bie on ben iBetnen 
fe^r fi^mugjg finb unb ein Iraufeä @<!^niSnjd^en ^abcn, grunjt einige 
tiefe SHne ftaccato bagttii((^en ; unfere ^minbe ton boriin, hie ASIbet, 
blblen bon fern ffotin, unb burcg aU bieS Seräufd^ ^Sit ein feineB 
D^ n«^ ein fteteB QUefumm Bon SHenf^enfümmcn. 

^Dieiftfr^aft roie baS Solal finb üuc^ bie Sßetfonen 
gEjeidinet, roeli^e eS berootimn. Eer alte 5pä^tfr Spo^fer, 
ber im ©eiuufetfein tteuer 9pfti(!§terfüttung ein glüJti^eä 
atltet gmiegt. ©r fl^t tia(| get^aner Slrbeil in feinem 
i'etjnftiitil mit bem ruhigen, ganj no(^ au^en gerit^teten 
2'!irf eines ge(Hnben 9llten, ber, nii^t me^t bet^eiligt an 



i 



-f^ 75 

innctlid^cn SSotfldngen, bic flcinftc SWabct auf betn 93obcn 
fielet, bcn ftcinftcn Scroegungcn feiner Umgebung mit 
einer DÖDig groect« unb abfid^tdlofen 9(u§bauer folgt, ba3 
gladfcm bcr flamme unb ber ©onnenftral^len an bcr 
fflanb Bcrfolgt, bie Quabcrfteinc beS gu^bobenä gdl^lt, 
fclbft bcn Sc\%tv an ber Xlffx langfam t)orrü(fen fielet unb 
feine greubc baran l^at, roenn er in bem licftarf einen 
SRl^^tl^muä' ober eine aßelobic finbct^ hieben il^m feine 
frcujbraoe ©attin, bie im ©dienern unb ©taubroifd^cn, 
im ewigen Slerger über unb raftlofen ©rjiel^ungSmül^en 
an ben 3Jldgben il^re S3efriebigung finbet, bereu 9Runb* 
wer! niemals ftiße fielet unb bereu Siebe ju il^rem fpdt* 
geborenen J^od^terd^en an Slbgotterei grenjt S)iefe8 Zbi^^ 
terd^en felbft, beffen SWame auö ßl^arlotte ju lottri be* 
jencrirt ift, ift etne ber löftlid^ftcn Äinbergeftalten, roeld^e 
jemals uon einem ©id^ter gejeid^net mürben. 2ln ber 
meifterl^aften Sluöfül^rung berfetten fönnte man nielleid^t 
bie SBeiblid^leit beS 2lutor8 erlennen, benn 9Rdnner mer* 
ben rool^l nur l^ßd^ft fetten ein fotd^eä iJ?erftdnbni§ für 
linblid^e 2lrt unb SBeife beflfeen, ®ie liebeDotte «uSfü^rung 
bcr Sßcrfonen biefeä JpauSl^atteä erftrecft fid^ biä auf SKotl^, 
bic ^auSmagb. ^n bcr 3Jlitd^lammer ift ^cttg ©orrel 
bic mid^tigfte ^erfonlid^feit; jeneS l^übfd^e, leid^tfinnige 
Sing, meldte baS Jpauptintereffe bcä fieferS in SInfprud) 
nimmt. S)ie ©ntftel^ung i^rcr Siebe ju Slrtl^ur ©onnitl^ornc 
ift ein unuerglcid^Ud^eS Sbgll, bem in ©corge ©liotä 
SScrTcn nur nod^ baS SSerl^dttnife jmifd^cn 5£ito 9RcIema 
unb S:erefina in „SRomola" an bie ©cite ju fteUcn ift. 
SBoHtc id^ bem fiefer aUe bie foftlid^cn ^articen auS 
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^ett^g Scbenäfd^itffal anfüllten, tocld^c ber 2lnfü^rung 
iDÜrbig flnb , fo mü^tc id^ ein Unjal^l von ©citcn l^icr^cr 
fe^m. @ä finbc l^icr nur eine berfelbcn 5piafe, eine il^rer 
crften ^Begegnungen mit 3trt]^ur im ^arle non 55oit« 
nit^orne, 

9Zun ift fic an einer anbcm Pforte, am ©ingangc in ha^ 
Xannentpälb^en. @ie gel^t hinein; ba ift eS f4on 3)ämmerung, 
unb bei iebent (Bd^ritt bef^Ieid^t eiftgere f^urd^t t]§r baS ^crj. ^enn 
er ntti^t tänte! £), n)te traurig mar ber ^ebanfc, tnenn fte am an- 
bern (Snbe beS ^Sälbd^enS l^tnauStreten müjte auf bic offene ©trafec, 
ol^ne il^n gefeiten ju l^aben! ^IS fte an bic ©teile lommt, n)o ber 
^eg bie erftc Biegung na4 ber ^tnftebclet mad^t, ge^t fte langfam 
— er ift nicbt ba, @ie l^aftt baS ©ö^d^en, tocIcfteS il^r über bcn 
SScg föuft; fie ^ajt alleS, wag ntd^t er ift, nad^ bem fie Verlangt. 
©ie gel^t weiter unb freut fid^ über jebc S8lcgung beS 5Begc8, bcnn 
biclleid^t ift er bal^intcr, ^tin, lüicbcr nid^t. @rc fängt an ju tocinm; 
i^r $er^ bel^nt ftd^ mäd^ttg, bie*X§ränen ftel^en i^r in hen ^ugen; 
fte ftöjt einen fcbweren @eufser auS, i^re SWunbtoinfcI gittern, unb 
il^re Xl^ränen fließen, 

@ie tt)ci6 nic^t, baj eS noc^ einen anbem ©eitentoeg nadj ber 
©inpebelei gicbt, bai fie nal^e babei ift unb baj 5lrtl§ur nur nientge 
©d^ritte bon tl^r fteljt, aud^ er ganj erfüUt bon einem ®ebanfen, 
unb biefer ®ebanfe ift fie, fic gang allein. @r toitt ©ett^ toieber- 
feigen — baS ift bie ©el^nfud^t, bie in bcn legten brei ©tunben ju 
fieberl^after dual angetoad^fen ift. Sf^atürlid^ nid^t, um in ber gört^ 
lidöcn 3Beifc mit i§r ju fpred^en, in bie er borl^in unbcrfe^enS ge- 
fallen ift, fonbem nur, um ftd^ liebcöoH mit il^r auScinanber ju 
fe^en, freunblid^ unb l^öffid^ gegen fte ju fein unb il^r jebe falfd^e 
SSorfteÜung über i§r ^erl^ältniß auSjureben. 

^enn ^ett^ gemußt l^Stte, ha% er ba fei, fo l^ätte fic ni(^t ge=: 
meint, unb ba8 märe beffcr gemefcn; bann l^ätte ftd^ Slrtl^ur mal^r^ 
fd^einlit^ fo tjerftönbig benommen, mic e§ in feiner ^bfic^t lag. @o 
jebod^ ful^r fie jufammen, aU fie il^n au§ einem 9^ebenmcge l^eran« 
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fommen fa^, vmb ald fie ^u il^m aufblidte, liefen i§r ^tod groge 
Xropfen über bte ^ange. äl^^ugte er ba nic^t fanft nnh freunbltd^ 
mit i§r fpredjen? 

,^at ©ic ettoo« crWredCt, ©ett^ ? 3p 3^ncn untcrroegg etma§ 
jugeftogen? $lber ie^t ängftigen @ie ftd^ nid^t; ic^ toerbe Sie be- 
ic^üten/' 

^ettt) erri^t^ete fo, fte tougte ntd^t, ob bor ®lä(tfelig!eit ober 
®Icnb. @ic weinte fd^on toieber, — toad hit ©erren toof^l t>on 
Mb^en badeten, bxt fo meinten? @ie fül^Ite fid^ nnfäl^tg, and) nur 
ein 9^n ju antworten; ftc lonnte nur Don il^m toegfel^en unb fid^ 
bie Xl^änen Don bcn 3Bongen trodfnen. ^od^ fiel erft noc^ ein 
großer Zxop^m ouf il^re 9lofafc^Icife, ha^ merftc fie red^t gut. 

,/3lnn, fein @ie roieber öergnügt. ©el^en ©ie mic^ freunblid^ 
Qtt unb fagen @ie mir, mai Sinnen fel^It. S^un, fagen ©ie'ä mir/' 

^ettQ wanbte hm Äo|)f nac§ i^m l^in, ffüfterte: „3d& gloubte, 
@ic fömen nid^t^' unb fagte aHmöl^Iic^ SJhtt^, bie ^ugen ju i^m 
aufi^ufd^logen. ^er'S3Iidt war.gu biel für i^n. (Sr ^ätte ^ugen 
\)im (Skanit l^aben muffen, wenn er fie nic^t wieber boQ Siebe an- 
Sebßdt m^' 

,ßk üeineS, banged Sögelc^en! @ie IletneäSlögd^en in Sl^rönen! 
@ie liebe, tietnc ^^orl^eit — toolLm @ie wo^I nid^t wieber weinen, 
nun ic^ bei g^nc« bin?" 

^6), er weig nid^t, wod er fagt. Unb ha^ iff g ni(^t, wa§ er 
fagen wollte. @ein ^rm legt ftd^ leife um i^re ^ruft, fa^t fte 
(tarier unb ftärfer; er neigt fein ©efid^t «ä^cr unb näl^er on bie 
runbe ^ange, feine 2\ppm begegnen ben boHcn finblic^en fdippm, 
unb für einen langen ^ugenblidt ift jebe Seit berfd^wunben. @r 
fönntc ein ©irt in ?lrfabien fein, ber erftc Süngling, ber bag erfte 
^m^ !ü^t, (£ro§ felbft, ber an ^f^d^e'g SKunbe l^öngt — cS ift 
aQ eini$. 

fiange ^pxadjm fie fein ^ort. 9Rit flopfcnbem ^er^en gingen 
fie »eitcr, biiS i^nen \>a^ ^fDrtd^en am (Snbe bed ^älb^enS ju @^^ 
^i fam. ^ann fallen fie einanber an; eS war anber^ aB jubor: 
in i^en ^ugen lag bie Erinnerung an einen ^u^. 

%htx fd^on l^atte ftc^ ^itterfeit in bcn fügen $fcld^ gemif^t; 
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Ktt^ut füllte [i^ unbel^aglic^. (St lieg ^ett^ aud feinem Sltme 
lo^ unb fagte: 

;;^a [inb mir, faft am (Snbe bdS $arfö. ^ie fpat ei» f^on 
fein mag'^ fügte er l^in^u unb ^og bie Ul^r l^erauS. »3^<^itiis 
Minuten über ad^i, aber meine Ul^r gel^t Dor. Snbeg, tt>eiter batf 
id^ bo(^ nid^t mitgel^en. Wta6^ @ie Ttt^ munter auf ben ^cg 
mit 3§ren Keinen grüben nnh tommen @ie gut nad^ ^aud« ®ute 
«ßad^t, ^ctt^/' 

(Sr nal^m il^re ^anb unb fal^ fte ]§alb loel^müt^ig, l^alb mit 
cr^toungenem fiäd^In an. ^ett^'d S(ugen fd^tenen il^n an^uße^en, 
er möge noc^ bleiben, aber er ftreid^clte i^r bte äBangen unb {agtc 
micber: ;/gute ^ad^t** @o mugte fte ft(^ bon il^m menben unb 
toeiter gelten. 

2)ie ©cenc ferner, in wcld^er fte fxä) oor il^rem clcnben 

@tüctd^en «Spiegel auSfleibet unb fid^ mögtid^ft ^ubfc^ 

mad^t in bcm ©ebanfen, roie pe ber ©eltebte roo^l pnbeu 

möd^te, roie SDina SRorriä oom ©eifte getrieben, ju i^v 

fiereinfommt, unb fie burd^ i^ren geiftlid^en 3^fP^^) 

drgerlid^ unb bange jugleid^ mad^t, alleä baS jeugt dou 

einer einjig feinen 33eobad^tungSgabe. 2Bir roerben gleid^ 

bei ffieginn il^reä gefdl^rlid^eu aSerl^dUniffeä burd^ bie 

rounberbare ©d^ilberung beSfelben fo gefeffelt, bafe aDe 

übrigen ^erfonen unb ^anblungen beg 9ioman3 auä unferem 

3tttereffe me^r ober weniger nerbrdngt roerben, 35ieä ift 

befonberä im jroeiteu ffianbe ber gall, roeld^er bie (Srjd^* 

lung i^reä UuglüdCä entl^dlt 2Bie fie ben roeiten SBeg 

nad^ SBinbfor faft ol^ne ®elb jurüdtlegt, um Slrtl^ur bort 

aufjufud^en, roie fie bort erfahrt, bafe er nad^ ^^lanb 

üerfefet fei unb roieber gurüdfpitgert, roie fie mel^rere SRale 

liegen bleiben mug, roeil fie il^r 3^ft(ii^i> unb bie 6r» 

mübung nid^t roeiter fommen laffen; roie fie mel^rmoB 
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ben Serfud^ mad^t, fid^ umä Seben ju bringen unb bod^ 
beu 3Rut]^ baju nid^t pnbcn !ann; wie fie enblid^ il^r Äinb 
in ber ßinfamfcit anSfefet unb bann, non feinem Ilaglid^en 
@cn)immer flcroaltfam jurüdfgetriebcn, eä erfticft — biefc 
(^rjdl^tung ift fo padfcnb üorgetragen unb bie pfgd^otogifd^cn 
ßonfequenjen fd^Ue^eü fid^ fo überjcugenb roal^r an bie 
äußere ^anblung an, ba| wir biefcn Il^cit bcä SRomanS 
mit crrcgtcftcr Spannung unb ticffter ©rgtiffenl^cit lefen. 
3Bir l^aben [d^on oben erroal^nt, wie eä S)ina aRorriä 
fanft einfd^meid^elnber SRcbe gelingt, bie fd^on faft [tumpf- 
finnig geworbene ^cttg lurj üor il^rer §inrid^tung jum 
erßfenben ®eftanbni| unb baburd^ il^r gül^lcn unb Renten 
in JRcuc unb fromme ©rgebcnl^eit l^ineinjulenlcm Slrtl^ur 
erfdl^rt il^r ©d^idCfal erft fel^r fpdt unb lommt, wie wir 
gefeiten l^abcn, im 3Äoment ber ^inrid^tung afö deus ex 
machina mit ber Segnabigung ju lebenölanglid^er £)epor- 
tation an* 

9^ad^ biefer Sofung oon ^ettg'ä tragifd^em ©d^idffal 
üermag unä ber rcd^t roeitfd^meifige ©d^Iu^ nid^t mel^r 
befonbcrS gu intereffiren. @ä !ommt ^inju, bafe bie 
Scrl^eiratl^ung 3lbam ffiebeS mit SDina ÜWorriä unä ein 
wenig trioial erfd^einen mufe, ba S)inaä ganjeä SBefen 
pon Dornl^erein burd^auä nid^t gu einem oerl^dltni^md^ig 
aUtdglid^en Soofe beftimmt gu fein fd^ien* 5)aä fd^eint 
mir überl^aupt ein großer ^Ränget biefeä SRomanä, ba| 
neben ber erfd^ütternben Jragi! ber ©d^idffale ^ettgä ber 
§elb, weld^er fid^ oon 2lnfang biä gu @nbe gleid^ bleibt, 
un§ nid^t genügenb gu feffeln oermag. 

2Bic in ben „Silbern auä bem geben ber 



©eiftlii^Ieit", \o [inb aui^ in ?Ibain Bebe bie 3ieben^ 
figurcn mit gro^tr ©orgfalt mi töftlic^em Junior 
ausgeführt, ^o bejonberä Sart^et TOa^e^ unb ^o^m 

Mann. 

älbam Sebe machte in Snglanb ungeheures ^uffe^^n, 
trug ©eorge @liotS Slamen über ben 6anat unb Ü6er 
ben Oceon unb brachte i^r binnen btei ^a^xen ISOO^pfunb 
(CQ. 30,000 Wit.) ei«, ©eit btefer ^ett burfte fie ben aJer- 
legem i^rt ipreife matten, [tatt non i^nen Earge Stngebole 
acceptiren ju muffen. @§ erjt^ienen fc^r balb Üeber- 
feftungen in ^oßÖnbilc^er, beutfi^er unb franjöfift^er Sptai^e. 
3u ben ^ier angeführten ©teHen rourbe bie trefffi^e SBer- 
beiitidjiuig Don Sufiuä J^refe (»erlin 1860 bei g. SunJer) 
bniii^t. 



VI. 

^iwci tkine SRonellen: „©er gelüftete ©i^teier" 
(Tiie lii'ted Veil) unb „Vorüber 3atob" — betbe in 
ber £audinife (äbifion enthalten unb öon Setjmannn inä 
Deutid)e üierjefet — erfd^ienen onongm 1859 unb 1860 
in StattiDoobS „aRogajine" unb fanben groften Seifott. 
(Ävftcre crft^ien mit bem Slamen ©eorge ©liot fe^ bolb 
fvaiisöfijc^ in ber Revue des deux Mondes unb rourbe 
1)011 beul ^tbltlum, roeld^eä biefen ^ifamen noc^ nic^t alä 
btii bfü 'i'erfafferä non 3lbam Sehe fannte, für ein Dri- 
iliualujcrr gehalten unb alä fol(^e3 in 2tuftralien rcieber 
iiiö ^'■iiglifc^e jutüdüberfe^t. 3^ tann biefe ©efd^i^te, 
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n)e(c§e eine äSora^nung^ bie in SrfüKung ge^t, pf9<^o« 
(ogifc^ erftdren will, nid^t gcrabe fe^r berounbern, trofe- 
bem ober Dtedeic^t gerabe n)eil fte einen fo ejrceptioneSen 
Stoff bel^anbelt, unb jroar in einer ^^tm, nield^e nid^t 
ipejififd^ ßliotifd^ ift 33ruber ^atoi bagegen ift eine 
föftli^e JpumoreSlc mit einem fe^r ernften S^l^^lt. ©in 
Sonbitorlel^rling ftiel^lt ndmlid^ feiner 3Jlutter ©elb auä 
ber Sd^ublabe, um bamit nad^ ^nbien ju gelten, roo er 
ein weiteres gelb für feinen ßl^rgeij ju finben l^offt» 
Sein ungefd^lad^ter, blöbfinniger 33ruber überrafd5t il^n, 
aß er baS ®elb üerftedCen roiti unb ift nur burd^ reid^- 
(ic^e Sonbongefd^enfe ungcfäl^rlid^ ju machen. S5urd^ biefe 
iü^en @aben gewinnt fic^ aber ber Sieb ba§ §erj beä 
blöbfinnigen 33ruberä fo, bafe er wie eine Äictte an il^m 
^dtigt unb faum loS ju werben ift, 35cr ßonbitor mad^t 
roirllic^ in S^^bicn leiblid^e ©efd^dfte unb fommt unter 
fatfc^em SWamen nad) (gnglanb jurüdC unb Id^t fid^ in 
einer Keinen ©tabt, weld^c überauä !omifd^ gefd^ilbert ift, 
aß ^udtxhadtx unb ©arfod^ nieber. ©r proäperirt fo, 
bo§ er eS balb wagen barf , um bie lod^ter eineä benad^- 
6artcn ©utöbefi^erä anju^alten. 3>"jwifd^en ^at aber 
feine gamilic t)on feiner dtndtt^x gel^ört unb 33ruber 
3afob, ber fid^ nad^ 93onbon8 fel^nt, alä l^inge fein ititn 
baran, rul^t nid^t e^er, alö biä er il^n aufgefunben l^at, 
5)urd^ feinen ©efud^ unb feine SReben fommt bie ganje 
Sc^winbelgefc^id^te beä ©arlod^ä an ben Sag unb er 
mufe mit Sd^impf unb Sd^anbe ben ©d^auplafe feiner 
fc|onften ©rfolge oertaff en, @in pd;ft frappantes, broUigeä 
Scifptct einer unerbittlid^en golge non ®c^ulb unb Strafe. 

So U e n , (BeoTge dliot 6 
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©c^on im Sipril 1860 erfc^ten iier nät^fte fareibäniitge 
SRoman ©eotge eiiot«: „®ie SRüfile am JJto^" (The 
mill on the Floss), luel^er unS roiebetum bie einfa^eu 
Vtbenäid&irffole unbebeutdbet UHenfd^en in nieberer ßebmä- 
(p^ire DOrfü^rt, miebmim biejelöe nicbertänbifi^e aJIanier 
in ber ©c^ilberung jur ainnifnbMng bringt unb toie in 
?lbam ©ebe butt^ biefe SluBfü^ruitg unb bie unoergldc^- 
Itc^e ffleobttt^tiing, loel^e fi^ bartn ou8fpvid)t, 3llle8 iii' 
(Eteffont ju matten tietfte^t. ©in be|onbereä ^nterefie 
geiDlnnt bieä fc^Bite SSert no^ baburi^, bafe bie ^ugeiib- 
erinnerungen ber SSerfafferin unb i^r eigenes SBejcn einen 
ftarten 31ntt)ei[ baran ^ben. ^aS S^er^ÖUni^ ber (Bt- 
f^roifter "Üom unb Maggie StuUiuer ift, nie nir fpäter 
nitS i^ren ©ebiditen \t^m roerben, in aßen SDrtaitS betn 
bcv fieinen UKar^ 9Inn ©onnä ju t^rem älteren Örubei- 
aljgt'Iauf^t, unb in aWaggie'ä SBe(en ^aben SBetonnte au6 
bft ^ugenbjeit ber aSerfafferin niele ate^ntic^feiten gefun- 
im. <Bt. OggS ift bie ©tabt ©ainSborougfi in fiincoln- 
il)ivt', au8 bef^en Umgebung überhaupt bie ganje ©cenerie 
bfv ,M^it am gtofe" entnommen ift. ^Dagegen mar 
,.TLe red deeps" — bet rot^e @tunb — in ber Sßfi^e 
il^vrä 33iiteT^au[eS gelegen. 

Set Snfiatt ift in (urjen äöflcn folgeiiber: SDer auf 
leincv ptiiiJ^ttgen alten 9Rü'^le am glo^ftrome erbgefeffene 
2fr. ^.uttioer ift an ber aSemunft ber SBritcinric^tung 
ine getsorben butc^ baS offenbare Unrecht, rodäjti i^m 
in nllen 91e^tä{ai$en burd) ben ver^a^ten SIbDoIaten 
2i>atcm roiberfa^^ren ift. ®r befdiKefet bafier, bafe fein 
Soi;:! Som, ber jroat einen gefunben SJtenfii^enDerftanb, 



aber gar feine bcjonberen intcüef tuetlen gäl^igWten Bcfifet, 
loüicl lernen foH, um eS einft mit bcn ©d^urlen, ben 
Scd^tSoerbrel^ern, aufnel^mcn unb feinen ffiater für bie 
erlittene Unbill rdd^en gu fönncm 2luf ben fftatS) eineö 
ate halber S^rift Dcrel^rten 33efannten, beS gelbmefferä 
SBr. SSileg, wirb Zorn ju einem ^aftor ©teHing gebrad^t, 
100 er gegen fel^r tl^eure ^enfton Sateinifd^, SWat^ematit 
unb anbere fd^önc S5inge lernen foll, bencn er tro^ atteä 
reblid^en SBemfil^enS leinen ©efd^mad abjugeminnen xod^ 
unb Don bencn obfolut nid^tS in feinen praftif d^en Sungenä» 
fopf l^inein will* ©eine ©d^mefter aWaggle (®retd^en), 
bercn braune §aut unb roiberfpänftigeä §aar bie ftetc 
SBcrjTOciflung i^rer fel^r bummen, ganj in SBdfd^e unb 
anbcren JpauSfrauen*©orgen unb ^^rcuben aufgel^enben 
SKutter flnb, befifet baä leidste 2luffaffungöpermogen, 
welches S:om fo Döttig abgel^, im l^öd^ften ©rabe, unb 
baju nod^ eine ungemein lebenbige ^l^antafie, l^eifec Selben* 
fd^aftlid^fcit unb grofee ©mpfinblid^feit beä ©emütp. 
Jro^bem pe burd^ biefe (gigenfd^aften baä gerabe ®egen- 
t^eit »von il^rem ©ruber ift, liebt fie biefen bod^ mit xiü)» 
tenb bemütl^iger ^nnigfeit unb Semunberung* Sei ®e^ 
legenl^eit eine§ Jöefud^eS bei Dr. ©telling mad^t fic fid^ 
fojlcid^ mit ©ifer an Somm'ä ©rammatif unb ©uflib 
unb erfaßt in ©tunben, n)a8 jenem in SBod^en nid^t bei» 
jubringen t[t. Irofe biefer geiftigen Ueberlegenl^eit bleibt 
fi(| i^re SSerel^rung für ben S3ruber bod^ immer gleid^, 
wie fnabenl^aft rüdCfld^täloä er fie aud^ oft bel^anbeln mag» 
Sei einem fpateren ©efud^ bei ©tetting lernt pe aud^ ben 
tnjwijd^en bort gleid^fattä in ^enfion gefommenen, ner* 

6* 



roaci^fenen ^jJ^ilipp SEBafcm fcnnen, bcn ©o^n beö S^ob* 
feinbcS il^rcS SSatcrä* SJiefer Änabe, bcr eine für fein 
Sllter fd^on fel^r auägebel^nte allgemeine fflitbung Bcfi^t, 
eröffnet i^ren ©ebanfen eine neue SBelt unb fte fd^tiefjt 
jid^ bal^er leidet an il^n an* §ür im armen, entftettten 
^^ifipp ift bie jarte, mdbd^enl^afte SRüdCftd^t unb Scroun*« 
berung, nreld^e 9Raggie il^m gegenüber jeigt, eine ganj 
neue, begtüdCenbe Grfal^rung, meldte ftd^ in feinem §erjen 
rafd^ jur jdrtlid&ften SReigung geftaltet Sie erroiebert 
biefetbe burd^ l^erjlid^eä 3KitIeib unb einen Äu|, bcn fie 
bei jeber weiteren iBegegnung neu aufjufrifd^en nerfprid^t 
S)a3 SSerl^altnife jroifd^en Som unb ^^ipp ift, bei ber 
ganj nerfd^iebcnen Slnlage ber beiben, ein burd^auS anbercS* 
Som'g ^eftigeS, lautet, ungefd^IiffeneS SSBefen unb feine 
iöefd^rdnltl^eit finb ^^ilipp gerabe fo juroiber, alä jenem 
^l^iüppä mdbd^enl^afte ©d^rodd^e, feine SSerftanbeS«» unb 
©emütl^äbilbung* (gä fommt einmal ju einer l^eftigen 
Scene jmifd^en beiben, wobei il^m S:om bie unüergeil^Iid^e 
iöeleibigung inS ©efid^t fd^leubert, ba| fein Sßater ein 
©d^urle fei. 2:rofebem üerföljnen fie fld§ roieber einiger* 
ma|en, alS S^om franf ju S3ette liegt an einer Söunbe, 
bie er ftd^ felbft beigebracht l^at, unb ^ßl^ilipp il^n freunb* 
üd6 be^anbelt unb ju feiner ä^ft^^^^^g beigutragen fud^t 
— SEBd^renb S^om nod^ bei 5paftor Stelling feine ^ät 
in nergeblid^em ©tubium l^inbringt, brid^t ein fd§recftic§eS 
UngludC über bie gamitie Suttiüer l^erein. 9Rit feinem 
nerl^dngnilDolIen Gigenfinn l^at ber alte SuHiner einen 
^roje| burd^ alle ^nftanjen gefül^rt unb burd§ SBaf em*§ ge* 
fd^idfte gfil^rung ber gegnerifd^en ©ad^e überall perlorcn, 
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fo ba^ er ftd^ cnbttcl^ genötl^igt ftc^t, [id^ banferott ju er* 
!I5rcn* 

©eine grau bringt ber ©d^mcrj über bie SSerfteige- 
rung il^rer geliebten SCBfifd^e faft oollenbä um il^r SReftd^en 
SScrftanb, 9Äaggie fül^It fid^ fel^r unglüdfüd^ unb gebrüdft 
in i^rer ^ülfloftgleit, Zorn aber'pnbet je^t enbtid^ ©elegen* 
l^eit; feine [tarle Seite l^ernorgulel^ren, inbent er in baä 
©cfd^dft feineä reid^en OnlelS S)eane eintritt unb burd^ 
uncnnüblid^en gleife unb burd^ feinen eminenten ©efd^fiftä*» 
fmn fld^ fo rafd^ emporarbeitet, ba| er bie ©tü^e feiner 
gamitie wirb* SBBafem bringt bie SJiül^te fduflid^ an ftd^, 
irnb ber alte S^uttiüer mu§ feineV grau ju Siebe, roeld^e 
ben ®eban!en, au3 il^rem atten §eim jie^en ju muffen, 
nid^t ertragen lann, aud^ nod^ baS Opfer bringen, bei 
bem oerl^afeten Spanne in 5Dienft gu treten* Um aber 
eine fpdtere SRad^e nid^t ganj auSp<^t§lo§ gu mad^en, Idfet 
er feinen ©ol^n fd^roören, ba| er uuüerföl^nlid^en §aB 
gegen SQBafem unb bie ©einigen beroal^ren rooHe* 5)ie 
Scene ift fo padfenb gef d^ilbert, ba§ id^ pe Ijierl^er f e§en roill. 

„3)u fommft fo fpät, mein Sungc; i^ ^abc nad^ S)ir öcriangt/' 

„§Qft 3)u toa^ bor, SSatcr?" fragte Zorn, 

„©c^t eud^ - olle brci", bcfal^I ^uHiücr. ,,llnb a)u, Zorn, 
W 3)i(^ äu mir; S)u foHft mir »aä in bie Sibel ^reiben." 

9lUe brci fcftcn fic^ unb fallen il^n an. fiangfam begann er 
gu fj)rcd^en, gucrft ju feiner fjrau. 

,;3(S l^abe meinen (Sntfc^IuS gefaxt, Söett^; ic^ »itt 3)ir 5Sort 
Wten. SBir werben mal in bcmfelben ©rabe jufammcn liegen, 
bo barf feine geinbfd^aft j^toifc^cn un§ fein. 34 »oiK in unferer 
alten ^Bolftnung bleiben unb M SSafcm in S)icnft gelten, unb e^r* 
ü(^ loill t(^ il§m biencn; aUc SuHiöerS finb e^rlirfi, mer! 2)ir ha§, 
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Zorn" — ^in "^ob et bit Stimmt — ; „bit ütu« merlwn mit 
DoimciFen, ic^ 1)Sttt ni^t aUeS beja^lt, afm baS mai; nt(^t meine 
£(^ulb; eS iDQt bloS, nxil (^ €(f|uftt in bn SScIt gic6t. €<! n>ann 
jgitt ju Dielr gegen dncn, unb i^ mug mit^ fügen, ^ä) WiQ 
meinen Sladen in'i ^h^ fteden, umlI Su ein Btc^t ^aft ju fagen, 
i^ ptte Sii^ in biefe Slot^ gebiat^t, SQettQ, unb ii^ v>ia i^m fo 
c^ilitf) bienen, als menn er Ttin Si^uft to&it; i<^ bin ein t^xtii^ 
^ann, loenn i^ aud^ nie niieber in bie @0^e lomme. 5S'4 bin ein 
gebroi^ener Saum, nit^tS als 'n gebio^mer Sßaunt." 

@c ^ielt inne unb blidte ju Soben. 3)ann lid^leie tx pli^ 
liil ben Sopf ent^iDr unb fagte mit lauter, aber tieferer Stimme: 

„Mbtr hergeben merb' it^ i^m nie! ^ mei6 roo&I, roaS bie 
lüeute jagen, er ^be mir nie ju no^e t^un naUen; baä ift fo bie 
'>lTt, loie ber Xeufel ben Spurten bcifie^l; er ^at hinter ber ganjen 
(Slcfdjicfite geficdt, aber er ift ein öome^met ^err, ja, jn, baS (enn' 
iö). 3* tlälle (einen 9BrojeS anfangen foHen, fagtcn bie üeutr. 
SIbct roev ^af S btnn fo cingerii^tet, ba% i(^ (ein SBet^t «nb ®e«i^tig= 
!(ii tricgtn lirante? iJür i^n ifl baS einerlei, baa roeiß itj; et ge= 
bÖTt fo JU b(n Dome^men ^enen, bie i^r @SeIb an annen Semen 
DCiBienen, unb menn er fie an ben 8ettelfta6 gebrot^t bat, bann 
jiebi er i^nen SUmofen. ^ n'iti i^m nii^t Hergeben! ^ä) voOte, 
aaB i^n Spante träfe, bi^ fein eigener Sotin fit^ feiner ftdämt. 
3[f) niüDte, tr l^flte roaS, Riofüt er in bie Xretmü^Ie (ome! Stfwr 
er tDirb fi(^ roo^l ^ülen; er ift ein ju großer ©i^urfe, aI3 bag er 
aem (Sefeg eine Slöfee gäbe. Unb S)u mer( JJir, Som! 3)u Bcr« 
i;Lebft ifim nitd) ni(^t, menn 3)u mein ®D^n fein luillfi. HS (ommt 
Dicllcidjt 'ne 3^". "'> 3)"'^ 'tin füllen (nffcn Eannft — für ini(^ 
tomntt fie nie — id) babe meinen Slaifen im ^oi^. 3?un fi^reib 
— f(i)veib mir baS in bie S9i6e(." 

„Saä, ajaler, roaS?" rief Sretttjen unb fanf i^m bteit^ 
unb äilternb jU gu6en. „Eä ifl f(^(e*t, ju fluten unb SafeS gu 
rcünfi^en." 

„ea ift ni(^ fdllectit, fag' irf) Sir", rief ber Sater Riiit^enb, 
„eä ift nur ft^Icttit, baß eS ben St^urfen gut ge^t; baS ifl bei 
Icufera ©erf. Ztiii. maS iifi 3)ir foge, Som. Stljreib." 
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,,®a8 fofl ic^ f(^rci5cn, Soter?" fagtc Zorn mit pnftcm 
(üe^orfam. 

,;S(^ret6, bag ^ein Sater @buarb ^uQtüer ^ienft genommen 
§at bei ^o^c^nn Sofern / bei bem flRenfc^en, ber i^n l^at ruiniren 
Reifen, totil ic^ metner grtau Derfprix^en ^otte, on i^r toteber gut 
ju ma4en, toad 16) tonnte, unb toetl ic^ in bem alten ^aufe 
fterSen tooUU, xoo ic^ geboren mar nnb mein Sater aud^. @e^ bo^ 
in bie ret^ten SBorte — S)u öerftel^ft bciJ ja — unb bann fd^reib, 
bag i(| ^afem tro^bem nic^t Dergebe, unb oBfc^on ic^ il^m el^rlic^ 
bi'enen n^tll, Oerflud^e id^ x^n unb toünfd^e il^m aQeS Söfe. ^ad 
[(^reib niebcr." 

XiefeStiffe l^errftftte, aI8 Xom'« Seber über ba9 Rapier fu§r; 
bie ^tter fal^ blag auS toie ein (S^efpenft, unb ©retd^en gitterte 
»ic ein Slatt. 

fßun Ia6 mi(^ l^ören, wag 3)u gefd^rieben l^oft", fagte ber 
Sater. Sa;ut unb langfam Ia3 2^om cS Oor. 

„Unb nun fd^reib, bog 3)u nie toergeffcn.njittft, waS ^ofem 
deinem Sater getl^an l^at, unb ha^ ^u ed t§n unb bie Seinen 
füllen loffen millft, toenn je bie (Stunbe fommt. ^a§ fd^reib unb 
unterzeichne ei? mit S)einem 9?amen Z^oma^ XuIIiDcr." 

„92cin, nein, Sate.r, lieber Soter!" rief ®rctc^n faft erfticft 
oor Slngft. „Xom barf baS nid^t fcfiretben." 

„Sei rul^ig, ©rctc^en", fagte Xom; „idi toerbe cS fcftreibcn. 
3)a ftc^t'3." 

6ä gelingt Som'S (Sifer, in t)er]^dltni|md|ig lurjer 
äeit fo t)iel ®elb jurücfjulegen, ba| er jammtlid^c ©lau- 
biger be§ SSaterS befriebigen fanm Sern alten Jußiüer 
fteigt bie ^J^eube barüber, ber ©tolj unb ber genoffene 
SBein fo fe^r ju Äopfe, ba| er bie S^oHl^eit begel^t, ben 
i§m auf beut SRad^^auferitt begegnenben SBafem ju prugetm 
Sr befommt nad^ biejer 3Iufregung einen ®d§IagPu| unb 
[tirbt balb barauf. 



^uiTOtfi^c« roar ^p^Uipp aSoIrai roieber in'3 2anb 
gefominen unb I|att€ ^eimltdie 3ufQiitmenTünfte mit SHoggie 
im rotten @iunbe gehabt. Snaggie ^atte jnar über biefe 
S^nT^Lli^?til ©eroiffenSbiffe gcfütilt, mar ober bot^ ju gtüd» 
üö} bariiba, bafi fie im Umgang mit bem feingebilbeteii 
5*^ilipp itiicn junger naii^ getftiger 9Ia^rung ftiUen tonnte, 
Q[ä bafe fic bie[e jur ©eroo^nfjeit gcrootbenen ^ufammen' 
fünfte l)Qttc aufgeben tonnen. $^ilipp farn ftc| enbliö^ 
nic^t mctiT «it^oUen, bie birefte grage an fie ju fteDen: 
„^Diaggitj lletft Su mic^?" Unb fit, bie leinen anberen 
jungen 5)fann fennen gelernt ^at, unb für bie beS armen 
rerroat^ feilen 3iüngting8 reicher Oeift bie einjige 2;roft' 
flueüe bei qU ber ^duStic^en SRiffere unb feine ^utbigunp 
bie aDeiiiige Seftiebigung i^rer roeibü^en (äitelteit ifc, 
antroortct auf biefe g-rage mit „ja". SSalb aber (otr.tnt 
'Zorn ^iiitcv bie§ ffler^dltnife, unb ba er je^t baä Jgiaupl 
ber g-amilie ift unb nai^ bem ©i^niure, ben er feinem 
a'atcv getrau, btefe i^m unbegreiflidfe Stiebe ber ©i^roeftet 
für eine fd)mai^DoQe ©ünbe fialten mufe, fo groingt er i^r 
bnrrti furtfilüare Drohungen ba§ Sßerfprec^en ab, o^ne fein 
aiiiflcn uicljt iite^r mit Sp^ilipp ä" 'oextt^xm. Maggie ^at 
mm due ,^e\t fc^toerer innerer flömpfe bun^ä""""^™- 
'-Tiivcl) bie vecturc beS „3:t)oma§ a Äempiä" eignet fie p$ 
(ine tüftcv «fignirte SebenSaiifi^auung an. ©ie jie^t 
itac^ bcs i-atcrä 3;obe alä Celirerin in bie grembe. fflci 
(.^elegcnlitit i^reS erften gerienbefuc^eS im §aufe beS 
Ontelä Teane lernt fie jum erften ÜJIale in intern ßeben 
in bem Siubeler i^rer €oufine Sucq einen mit allen ©oben 
M @cifteg iinb beS A&rperS rei^ auägeftatteten jungen 
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ÜRann fenncn. ©ie ift ingtDt]d^cn ju einer junonifci^cn 
©d^onl^ett l^erangeretft unb übt burd^ biefe, fo wie burd^ 
i^r l^etbcS cerfd^Ioffeneä SBefeu einen \o unroiberftel^ticl^en 
SReij auf ©tepl^en ©ueft au8, ba§ er Don einer totten 
fieibenfd&aft für fie erfaßt wirb* Obrool^l fie gerabe in 
biefcr 3«t aud^ ^^itipp wieberftcl^t unb obrool^t fie eS 
al8 fd^roere ©ünbe emppnbet, il^r ®Iüd( auf Äoften ber 
jartcn, unfd^ulbigen Sucp ju erlaufen, fann fte fid^ bod^ 
nid^t bcni 3ttuber biefer jo ganj neuen, l^eifeblüttgen Seiben* 
fd^aft entjiel^en. ©tepl^en wiegt i^r S3enfen unb ©mpftn* 
bcn fo in füfeeS, wenn aud^ dngftlid^eS Srdumen ein, ba^ 
e§ i^m gelingt, fie ju entführen* S)ie ^ai)vt im Keinen 
Äal^ne ben §Io^ entlang gel^ort ju ben meifterl^afteften 
Sd^ilberungen ©eorge ©liotS, l^ier ift fie: 

„Q^c^en toir", murmelte @tep]§an fiel^enb, inbem er aufftanb 
unb \ic auäi an ber ^anb emporgog. „^ir bleiben ntc^t lange 
aufammen." 

Unb fie gingen, ©retc^en fül^Ite, Semanb ful^re fte burc^ ben 
©arten an ben SRofen öorbei, l^clfe il^r mit fid^rer fanfter ^anb in'ö 
Soot, lege Riffen unb SKantel für fie jured^t unb öffne i^r ben 
6onnenf4trm; fte lieg hai aUeS gefc^el^en ol^ne eigenen Tillen, ol^nc 
Sut^un, ol^nc ®efü§I für onbereS; benfen unb erinnern war 
bcrbannt. 

@(^nell glitten fie bal^tn, bie (^bhc trug fie ftromab, ©tepl^on 
nibeilc — an fc^tocigenben fonnigen fjelbem unb SBicfcn entlang, 
bic eine fjreube 5U atl^men fc^icncn, wcld^e ber in il^rem S^nern 
feinen Sßortpurf machte. 3)er ^auc^ be8 jungen frifd^en ^agcS, ber 
töftlid^e ^alt M 9iuberfc^lag§, bie abgebrod)enen Saute ber ^ögel, 
bic bann unb toann toorbeiftric^cn, bie füge (Sinfamfeit eincö bop* 
Wtcn SebenS, toeld^cS in bem tiefen unerfättlid^en Solid, ben fie 
^utc nidft Don cinanber gu tocnben braud^ten, in einS öeijc^molä 
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— hai war aUti, »tt8 in bcr crftcn Stunbe i§r 4)crj crfüttle; für 
onbered loor ntc^t ^lo^. »on Seit ju geit fttefe ®te)>^on lafftg 
rubemb ein lti\t9, unterbrüdted, innigedSicbeiStoort qu9; fonft f))ra(l||en 
fte (ein $3ort; bie 9lebe toSre ein S^d^ng gemefen, bur4 bie ba^ S^en« 
fcn (tc^ eingcf(§It(^ l^ättc, unb baS 3)fnfen gehörte nitJ^t §u bem Der« 
jauberten i^i(|tncbel, ber fie einfüllte — gehörte ju ber SSergongen^eit 
unb 8wlwnft braufien. 3?er Ufer, an bcnen fie entlang fuhren, 
mar ftc^ ©reichen nur bunfel betoult unb bit ^drfer eifannte |te 
ntd^t; [it tougte, e8 gebe ntel^rere, el^e man nad^ Suc!re!l) ffime, m 
fte immer an'S iJanb ju fteigen t)flegtcn unb ba8 öoot aurücfacften. 
?lber enblid^ ^örte Stephan, ber immer läfftger gerubert l^atte, ganj 
bamit auf, legte btc 9luber l^in^ Wh ^ic ?lrme über einanber, 
unb fal^ auf ba^ $3affer, aU beobachte er, toit rafc^ ba^ Sßoot o^nc 
feine §ülfe toorwärt« fommc. a)iefer plö^Iicftc IBec^fel »ecfte ®rct* 
c^en aus i]§rcr Träumerei. @ie fai^ in bie weit offenen ©efilbe — 
auf bie na^en Ufer — flc looren i^r gan^ fremb. din fürchtet* 
lieber Sdftrecf befiel fie. 

„0, pnb njir fd^cn fiucretl^ öorbei — »o foüen wir anlegen?" 
rief fie auS unb fal^ ftc^ um, ob fte hen Ort nod^ fäl^e. 9lber fein 
^orf war ju feigen. 6ie wanbte [id^ wieber unb fa^ (Stephan ängft« 
lic^ forf^enb an. 

(£r blicfte immerfort auf'3 SSBaffer unb fagtc in einem feit« 
famen, tröumerifc^en Xone wie obwcfenb: „Sawol^f, öotbci — weit 
Weit öorbei." 

„D, was foll id^ machen?" rief ©retc^en in furchtbarer Änsft, 
„eS bauert gewife öiele Stunben, el^e wir wieber natft ^aufc fommen 

— unb fiucie — o ®ott, ftcl^ mir bei!" 

@ie fc^Iong bie ^onbe in einonber unb brac^ in ©c^Iud^srn 
ouS, wie dn ^inb ba^ fid^ ängftigt; fie badete nur an baiS Fieber- 
feigen mit Sucie, an il^ren fd^merjlic^ überrafc^ten, jweifeinben — 
DieHeic^t gar öorwurfgtoollen, mit dicd)t tjorwutfätjollen SBIicf, 

©tepl^an trat gu tl^r, fe^te [xd) neben fte unb gog fanft hit 
öerfd^Iungcnen ^änbe ]§erunter. 

„©reichen", fagte er mit tiefer ©timme unb mit htiti ?lu8bruc! 
ruhigen ©ntfc^IuffeS — „®retd^en, wir woHcn nid§t Wieber nad) 
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$auS — bii uns 9?icmanb mc^r trennen fann — bis »ir toer* 
^eirot^t ftnb." 

^er ungewöhnliche ^on, bte übcrtafd^enben ^orte brockten 
©rettend ©c^Iud^jen jum ©^»eigen, unb f!e fog ganj füQ — 
neniger erft^roden ald Detföunbctt, tooS für einen neuen ^uiStocg 
Stephan »ol^I gefunben l^abe. 

„@ie§ botö, ®ret(^cn, »ic ftcft alled o!)ne unfer äutl^un ge* 
mac^t ^at — ja, gegen unfern SBiUen. 3Bir l^aben nici^t me^r ba« 
auf gerechnet, allein ^ufantnten 3U fein; eS lontmt aUed Don onbem. 
Sic^, wie bic ©ttömung un3 fortträgt — fort Don all ten unna* 
tÜTÜc^en SBanben, bie wir nocb fefter ^u f^mieben und k)ergebend 
bemüht ^aben. gn wenig @tunben fül^rt und bie ^bbe nad^ Xorb^, 
ba fdnnen wir an'd lüanb gelten, unb bann fo fc^neU cd ge^t nact) 
84ott(anb, ol^ne einen ^ugenblicf SHaft, bid wir feft Dereinigt finb 
unb nur ber Xob und fcfieibcn fann. ©d ift ^a^ einzig Ülec^te, 
Sicbftc — ber einzige ^JSeg aud biefer elenbcn SSciftridung. SlUed 
fommt ^ufammen, und auf biefen 9Beg l^in^uweifen; wir l^aben und 
nic^td audgebac^t, nic^td üorbcrettct." 

©tep^on fpracl^ mit tief ernftem gleiten, ©retd^en l^orc^te auf; 
bie Ueberrafc^ung unb bod (Srftaunen war Dorbei; je^t ^tte fte *Don 
©runb bcd .^er^end gern geglaubt, bic (&hht allein fei €d^ulb unb 
ru^ig fönne flc mit ber fd)Weigenben Strömung ba^ingfeiten unb 
brauche nic^t mel^r gu fämpfen. Slbcr auf bic füge Xäufcbung (egtc 
ptft ber finftre ©chatten öergangener ®ebanfcn, unb bie pIÖpc^c 
^"öft jcfct enblic^ fei ber ^lugcnblid bt^ öer^ängnigüoHcn Slauft^ed 
na^e, regte fic ^u zornigem ^ibcrftaube gegen Stepl^an auf. 

„fiaffen @ie mic^ lod!" rief fie l^eftig, inbem fie i^m einen 
^M ber ßntriiftung juwarf unb bic ^änbe frei 5U mad^en toerfuc^tc 
,/@ie ^aben mid^ ba^in bringen woden, t)ai \d) feine ^al^I mc^r 
^ätte. @ic wuStcn, wir fömcn ju weit; @ic l^abcn cd gewagt, 
weine Unbebac^tfamfeit ju mißbrauchen, ^ai ift unmännlich, mic^ 
in folc^e Sage ju bringen." 

Sei biefem 35orwurf liefe er i^rc §änbc lod, fe|jte fic§ Wieber 
Quf feinen alten ^la^ unb fc^Iug bie ^rmc über einanber in einer 
9cn)iffcn S^erjwclffung über bic ©c^wierigfeit , bic iftm ©rctcfiend 
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SBortc öcrgcgcnioärtigt Ratten. Söcnn fic ni(^t cinmifligtc, mit il^m 
in bic SScIt ^u gelten, fo mujtc er fid^ Dcrtoünf^n, bajs er ftc in 
eine folc^e )i2age gebraut l^atte. $(6er bei Sortourf kDor nic^t §u 
ertragen; bag ft^ glaubte, er ]§abe untoürbig an i^r gel^anbelt, toar 
fc^Iimmer al§ ftd^ bon il^r gu trennen. Snbltc^ fagte er in einem 
Xone unterbrüdter SButl§: 

„Suerft ttxerfte id^ nic^t, bag tptr bei Sucrctl^ Dorbci toären; 
erft beim näd^ften ^orfe, unb ba lam mir ber d^ebante: toeiter, 
immer »eiter. 3^^ 'onn \)a^ nicftt reti^tfertigen, idft l^ätt'g S)ir fagen 
muffen. !Run wirft S)u mic§ ]§affen — fo lieb l^aft 3)u mid^ ja 
boc^ nic^t, )t)ie ic^ ^i^, \>ai ^u aUed anbere in bie ^inbe fd^Iügeft. 
©oH id^ ha^ SBoot »enbcn unb l^ier anzulegen Derfud^en? 3<^ »iH 
fiucic fagen, i4 fei toH getoefen — S)u toerabfd^euteft mic^ — unb 
S)u bift mid^ für immer loS. ^id^ fann 9^iemanb tabeln, toeil id^ 
mtd^ unöer^cil^licft gegen S)ic^ Vergangen l^abe." 

©reichen »ar entnjaffnct; c8 würbe il^r leidster, Sicpf^arC% 
SBittcn 5U wiberftcl^en, alg bcm ®cbanfen, ha^ er leiben foHe, wd^tenb 
fie frei ausginge — leidster felbft, öon feinem gärtlid^en SBIicf fid^ 
abguwenben olg öon biefcm SBIidte öoH Som tinb Sammer, ber pe 
mit il^rcr ©elbftfuc^t gan^ Don i§m gu trennen fc^ien. ^ad^ feiner 
^arfteUung erfc^icn, wad fie auS ^emiffenl^aftigfeit gefproc^en ju 
l^aben glaubte, lebiglic^ t)on :petfön(id^en StüdEftd^ten eingegeben. 
^a^ treuer ber (Sntritftung in i^ren klugen war gebämpft nnb mit 
fd^üc^cmem 3ftw»wer fal^ fie ju i^m auf. S^^m l^atte fie SSorwürfe 
gemad^t, t)ai er fie in einen unwiberruflic^en f^el^Ier gcfiür^t f^aht, 
unb War bod^ felbft fo fd^wac^ gewefen! 

„m^ wenn id^ nic^t auc^ fo mitfühlen würbe, wag 'S)i6) trifft'', 
entgegnete fie mit einem SSorwurf anbrer 5lrt, bem SBorwurf gc« 
fränfter Siebe, unb inbem i^r SRec^t^gefül^I für anbere fo bie fjrorm 
bc8 SKttleibS für ©te^l^an annal^m, gab fie bie moralift^e S3aftö 
i^reS SSiberftanbeg ]§aib auf. 

@r fül^lte an SBIid unb 2^on, wie fie wcid^cr würbe — er fa^ 
wieber ben §immel offen. @r fcjte fic^ ju il^r, na^m il^rc $anb, 
ftü^te bcn 2lrm auf ben Sftanb be3 Soot§ unb fagte lein Söort. 
®r Wagte nic^t ju fj)red&en, wagte nid^t fld& gu bewegen, um fie ntc^t 
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gu einem neuen SSoriourf, einer neuen ©eigcrung gu öcranlaffcn. 
9ln il^rer iSintoilligung l^tng ha^ 2thtn, fonft toar aUt^ ^offnungg- 
lofeS, to\xxt§, er6ännli(^eg @lenb. @o glitten fie f^imb, 6eibc in 
tiefem S^toeigcn öerl^arrcnb »ie in einem fc^ü^enbcn ©afen, beib^ 
bcforgt, hai iffvt ^m^jfinbungen jic^ toiebcr gegen cinonbcr ftcUten, 
bis jtc cnblid^ Bemerften, ba6 ber^immel fitft mit SBolfen belogen 
^otte, hai bie frifd^e ^rife immer ftärfcr anfc^moU unb ber gonjc 
^ax(^Htx beS SiageS eitt onbrer gcn^orben mar. 

„S)u mtrft gan^ !alt, ®retd^cn, in bem bünnen bleibe. Safe 
midi a)ir ben SD^antel über bk (Sdöultem jiel^en. @tc]§ auf, Siebfle." 

©retd^en gcl^ord^te; ed mar unau^f^red^Iid^ rei^enb, fic^ fagen 
iu laffen, maS man tl^un folle -- affeiJ burci^ einen 5lnbcm ent^ 
[(Reiben ^u laffen. JJn hm Tlanttl ge^üttt fe^te fie ftciö mieber, unb 
@te))^an fing mieber mächtig an ^u rubern; er moQte fo rafd^ mic 
möglid^ nad^ Zoxbt), ©retc^en mar ftd^ laum bemugt, irgenb maiS 
entf(^cibenbe§ gefagt ober getrau ^u öaben. SDaS Sf^ad^gcben ift 
tmmer öon einem menigcr lebl^aftcn SBemufetfein begleitet alg ber 
Sßibcrftanb; eS ift ein tl^eilmeifer ©cbanfenfd^Iaf, ift baS Slufgel^en 
unfercr eigenen ^erfÖnltd^Ieit in eine anbre. 5lIIeS lam jufammen, 
(ic in ftiffe Ergebung ein^utoiegen; ba§ träumerifd^e hinabgleiten 
beS S3oot§, bo§ nun fi^on ftunbenlang bauerte unb fie ermübet 
latte, — bie 5lbneigung, in biefem erfc^ö^jfien guftanbe meit Ijon 
§oufc an unbcfanntcr ©teile gu lanben unb ben langen 2Beg gu* 
tfitfpge^cn — aUeS bereinigte fid^, fie DoIIftönbig bem mäd^tigcn 
ge^eimnilöottcn Sauber ju untcrmcrfen, ber i^r ein IcJteiJ Sd^eiben 
Don @te^]^an jum @nbe aUeS &lMc^ mad^tc, i^r hit ^i5glic^!eit, 
il^n §u öermunben, mie bie crftc J8erü!^rung mit bem fjoltereifen er« 
fd^einen lieg, t)or ber il§r Sntfd^Iufe jurüdEbebte. Unb bann ba§ 
©lud be8 Slugenblid^S, bei il^m p fein — boS mar genug, um il^re 
gatii finfenbe ^aft gu üer^el^ren. 

SllS fie aber bie lefete tüid^tigfte ©ntfd^eibung treffen 
[oll, xoaä)t baS 33en)u§tfein üon ber großen ©ünbe ^cgen 
^l^ilipp, gegen Sucp unb gegen il^r eigeneö beffereö ©elbft 
fo mad^tig in tl^r auf, ba§ fte ©tepl^enS ©rängen, burd^ 
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eine fd^nelle §eirat^ bie Örudfen hinter pcl^ abgubred^cn, 
gurüdroeift unb nad^ <Bt Oggä l^eimfel^rt ®tc wirb bort 
DOn ber ©ejettfd^aft wie eine aSerlorene au8gefto|en; Bei 
feinem i^rer SSerroanbten finbet fie eine ^n^ni^t, ber 
S3ruber roeift fie rau^ gurfldf, bie STOutter aber giel^t eä 
erft je^t mit ber ganjen ©ematt üergebenber $KuUerliebe 
ju il^rem biäl^er nie perftanbenen nnb gemürbigten Äinbe. 
©in cortrefflid^er, ed^t l^umaner ©eiftüd^er, ^aftor Äenn, 
nimmt fie enblid^ in feinem §aufe auf at8 ©rgiel^erin 
feiner Äinber; bod§ gmingt m(S) i^n bie bofe 5Wad^rebe 
ber f leinen SBBelt uon <Bt Oggä, fie roieber ju entlaffcn. 
Sie mietl^et fld^ bei ber btacen gamitie cineä ©picl* 
fameraben au3 2;om'S SSubenjal^ren ein, beren §duSd^cn 
unmütelbar am gIo| gelegen ift, S5a brid^t eine fürd^tcr» 
lid^e Ueberfd^roemmung l^erein. ©ie glutl^ fteigt biä an 
SJlaggie'S genften Sie rettet fid^ in einen Äal^n unb 
treibt in i^m ben gto^ l^inunter biä ju ber WtüS)U, bie 
aud^ bis anS ®ad^ unter SSBaffer ftel^t. Zorn fteigt gu 
il^r ins Sßoot, aber gleid^ barauf wirb baffelbe burd^ einen 
l^erantreibenben ©allen gertrümmert, unb in ungcrtrenn«' 
lid^er Umarmung flnfen ©d^mefter unb ©ruber in baS 
feud^te ©rab. 3n einem legten 2lugenblidfe l^atten fic 
mieber bie Sage burd^lebt, mo fte i^re Äinberl^finbe Ucbenb 
in einanber uerfd^langen unb bie btumenbeffiten gelber 
burd^ftreiften* 

©0 cnbet biefer SRoman. 

2lud^ in biefem SDBer!e finben mir mieber biefelbe 
überafd^enbe 3Kenfd§entenntni^ unb ©eobad^tungSgabc, 
baffelbe feinfül^tige klarlegen feelifd^er ^wftanbe unb ben- 
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|el6eu föftUd^en ^umor tDte in Slbam %ebe. S)ie ©egen* 
üBcrftcttung bcr ß^araftcrc bcr bciben ©cjd^roifter ift 
l^0(|ft wirfüngäDoH* %om ift praftifd^, cntjd^iebcn unb 
in feiner ftrengcn ©l^rüd^Ieit engl^crjig unb porurt^eits* 
DoD. (£r ift uncrbittlici^ reatiftifd^ unb bel^anbett bie 
romantifd^cn ^\>ttn feiner ©d^roefter mit tiefer äSerad^tung. 
äßaggie ift pl^antaftifd^^ ftürmifd^ unb von jenem ^atl^oS 
erfüllt; weld^eä baS Sehen fo leidet jur 2;ragobte mad^t. 
J)ie Äinberjal^re ber beiben finb Pott ber l^errlid^ften @pi* 
foben* Äöftlid^ ift aud^ il^rc Knbifd^e (Siferfud^t auf Suc^ 
8cf(i|i(bert, tnetd^e fie auä 2lerger über bie 9luSjeid^nung, 
toeld^e i^r Zorn ju Sl^eil werben Id^t, in ben ©d^mu^ 
wirft; ebenfo il^rc barauf folgenbc glud^t ju ben äi^tVL' 
nem. aRaggie'Ä ©ntmidfelung alS SGßeib ^fönnte pieDeid^t 
mand^e erroartung enttSufd^en, bod^ bürfen wir nid^t »er* 
gcffeu; ba^ gerabe in ber 3^^, roo fld^ bie ©lütl^e ent* 
falten foDtc, toeber ©onnenfd^ein nod^ warmer iftegen bie*^ 
felbe berül^rten. 

3lud^ in ber STOul^Ie am glofe nel^men bie Sieben* 
IJanblungen mit il^rem jal^lreid^en Jßerfonal einen breiten 
Kaum ein. ©fimmttid^e 9Ritglieber ber berül^mten ^Jamilie 
Sobfon werben mit ffiftlid^em §umor gefd^itbert, pieüeld^t 
JU intim für ben ungebutbigen Sefer. STOan foBte fl^ 
biefe ©obfoniana für eine jmeite Seetüre auffparen; man 
würbe fld^ bann mit ben ©legg unb 5ßulIetS fid^ertid^ 
lad^enb befreunben. S5ie weil^eootte ©cene, in roeld^er 
Sante spuDet fid^ entfd^lie^t, i^ren neuen §ut jU gcigeu; 
iei l^ier atS Scifpiel mel^rerer gleid^ lomifd^er an* 
flefü^rt: 
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Wi einem fd^mcrinilt^igen fßüd er§ob ftc^ grau füllet unb 
fc^Io6 bie eine glügelti^ür eine« ft^önen grogen Sc^ronlcS auf. S)er 
Scfcr benft öicHeic^t, ha fei ber neue ^ut brin getutfen. geizige« 
fd^offen! @oId^ eine SBctmut^ung lägt fitft nur qu§ einer fel^robcr» 
fläc^Iid^en IBefonntfci^oft mit ben ©ebräuc^en ber f^amilie ^obfon 
erflören. 3« biefem fc^önen grogcn (gd^ranfc fuc^tc grau pullet 
nur cttoag gonj flcine§, toa^ fi(äft leicj^t jtoifc^en baS Seinen ftccfen 
lieg — einen Sl^ürfc^lüffcf. 

„55u mugt mit in bie beftc ©tubc fommen", fagte grau pullet. 

;,^ürfen hit Äinber auc^ mitfommen, ©d^wefter?" fragte grau 
XuIIiöcr, wclcfie ben beiben Wdbä^en i^rc gef^jannte S'rwattung anfal§. 

grou ^uflet übwiegte einen 5lugenblicf. „ifla, 'S ift bod^ too^I 
'S ht^it; fie rül^ren fonft waS an, »cnn tt)ir fie l^ier aüein laffen." 

©0 50g man benn in ^rojeffion über ben glatten guftboben 
beS langen ÄorriborS, beffen genfterlaben gefc^Ioffen toarcn; nur 
oben buTc^ bk Ic^te l^albrunbe ©treibe fiel eitoaS Sic^t l^erein — 
eine ganj feierliche Söcreucfitung. 2^arte pullet blieb fte^en unb 
f(j^Io6 eine Z^ixx auf, unb nun tourbe bic @ac^e noc^ fcierlii^er. 
3Ran trat in ein bunfIcS Qimmex, roo man Beim matten ©c^immer 
bcS wenigen S^ageSlid^tS berfc^icbene ©cgenftänbe erblicfte, bie ttie 
ßeid^en öon SRöbeln in großen »eifeen Safen ausfallen. 2öaS feinen 
Ueberjug §atte, ftanb mit hm Seinen in hk §ö^e. öucic faßte 
©retdften beim fticiöe, unb ©retdften fc^Iug baS §erj. 

Spante ^uüet machte ben fiabcn ein loenig auf unb iJffnetc 
bann einen 8c^ranf, fo fc^mermütl^ig unb nac^benflic^ wie ed hk 
büftcre geierlid^feit ber ©cenc erforberte. 5luS bem ©c^ranfc !am 
ün fo föftlicter 3)uft öon Ülofenblättern, baß eS für bie Umfte^enben 
ein loabreS SJergnügen »ar, alS ein S3ogen ©ilberpajjier nad^ bem 
anbern langfam l^erauSgenommen tourbe, ©nblic^ !am ber §ut 
®ret(ftcn l^atte nod^ ettoaS »unberbarercS, ganj übernatürliches er« 
»artet unb füllte fic^ einigermoßen enttöufd^t; auf grau S^uHiöer 
aber machte ber Hnblicf ben Pd^ften (Sinbrudt. (Einige Hugenblidte 
lang befall fie il§n fd^loeigenb öon allen Seiten; bann fagte fte mit 
9?acftbrucf: ,/3lvin, ©ctitoefter, fag' ic^ nie loiebcr ein Söort gegen 
bie §o]^en 4)üte!" 
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$ad kDor ein groged Sugcf^^^^^^^/ ^^^ 9^^^ pullet füllte 
Mä; fic mu^tc ou(^ il^rctfcitiS wiebcr ein Opfer bringen. , 

,ßoU ic^ ben $ut auffegen, ©c^n^efter, bamit ^u il^n orbentlid^ 
fte|ft?'' fragte fic »e^müt^ig; ,,id) mill ben !Saben nod^ ettoaS* 
toeiter iJffnen." 

„3((^ ja", erttJtbertc Shfou SuüiDer, „»enn'g S)ir nidfet gu ötcl 
^ü^e mad^t, 2)eine ^aube abjune^nten/' 

Srcu füllet na^m bic ^aube ah unb geigte eine braunfeibene 
Untemtüge, an ber fcitn^ärtS hie Socfen fagen, meiere bamald Der« 
ftänbigc 2rrouen im reiferen Sllter tragen; bann fc|te fie hen gut 
auf unb brcl^tc ft(^ langfam toit eine ®lieber:puppe am ©c^aufenfter 
^frum, bamit i^re ©c^toefter if)n genau bon aüen Seiten fä^e. 

,ßi fommt mir beinol^e fo öor", fagtc fie babei, „als wenn 
bic ©djleife l^icr an ber linfcn Seite etwaS ju birf wäre; »aS meinft 
^u, ©cjmcfter?" 

5rau Xuttioer prüfte bie ©ai^e fel^r emftl^aft, inbem fie ben 
Äopf feitwärtä §ielt. ,/« ift boä) wo^I am beften, S)u lägt'« wie e8 
ift; locnn '5)u baran önbcrteft, tl^öfS SDir toielleifj^t nacbl^er leib/' 

,/^a ^a^t 2)u IRcd^t", erwiberte grau pullet, inbem fie il^rcn 
^ut abnal^m unb aufmerffam betrachtete. 

„Unb wie toiel tjerlangt bie fjrau für beh ^ut?" fragte %xau 
JuIIiöer, bic im ©tillen fcfton eifrig an 'bie SWöglid^feit badete, fic^ 
aug einem alten 8tü(f @eibe, weld^eS fte ju $aufe liegen l^atte, 
eine befc^eibene Sßacl^al^mung biefeg SReifterftüdeg machen ju laffen. 

grau pullet öergog ben SKunb, fd^üttelte ben topf unb flüfterte : 
w^ein Wlünn ^at mir ben §ut gcfd&enft; er fagte, ic^ follte ben 
^übfd^ften §ut in unferer ÄircJ^e l^aben." 

3)amit fing fie an hit ©änber guretftt ju legen, e^e fie ben 
§ut toieber in ben ©cj^ranf fteHte, unb babci fc^ienen il^re ®ebanfen 
öiebcr eine fc^wermütl^ige SBenbung ju nel^men; fte fd^üttelte be:^ 
benflic^ ben .^opf unb fagte: 

„§l(^ ©d^wefter, wer wei6 ob ic^ hen ^ut je wieber auffege!" 
„©pridft bod^ nicftt fo, ©c^wefter", antwortete grau XulIiDer; 
,/3)u bift ja ganj gefunb, unb l^aft gewiß einen guten ©ommer/' 
„Sl4, wie leicht fonn ni(^t ein SobcSfall in unferer gamilic 
Qotiogcn, ©eorge SUot 7 
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t)or!ommcn! ^Id td^ bamald giabe meinen grünfetbnen ^ut Bc- 
fpmnten l^otte, ftarb aud^ einet; fetter 9(bbot lann fterben, unb bann 
muffen mir bod^ tnenigften^ ein l^olbed gal^r Trauer tragen.^' 

„3o, ba« wäre otterbingg unglüdlic^", ertoibcrte fjrau Xuflttoer, 
welche auf bic äRögüc^feit eineiS ungelegenen Zo\>c&\aüt^ Ieb]§aft 
einging, „'d ift nitftt ha^ l^albe Sßergnügen, »cnn man einen §ut 
ha^ itodk Sal^r trägt, noc^ ba^u je^t, too bie ^oben f o rafc^ we^fcfn; 
fie pnb ja nie gtoci ©ommer l^intereinanber gleic^." 

„Sa, fo iffS mal in ber SBelt", fagte fjrau ^Ilet unb ftcHtc 
ben ^ut »ieber in ben ©c^ran!, bcn fie forgfältig öcrfd^Iofe. S)onn 
blieb fie ftitt unb fc^üttelte forttoä^renb ben ^o\>l U^ fie bic feiere 
ti(^c $ro;ieffion wieber ^urücfgemad^t Ratten unb wicber in ber gc* 
wöi^nlid^cn Stube waren. 3)a fing fie an gu weinen unb fogte: 

„@(!^weftcr, wenn 2)u bcn ^ut nidftt wicbcrfcl^n foHteft, aI8 
bi^ id) tobt bin, bann erinnere ^id), ba% ittj il^n ^ir l^eute ge- 
zeigt l^abc." 

(Sine prfid^tige, groteäte §igur ift lomS fommcr* 
fpxoffiger greunb S3ob mit feinem ^unbe 50iumpä. £)a§ 
SEBerl ift, roo^l ju feinem SSortl^eil, nid^t fo fentenjioö 
wie 2lbam 23ebe. S)er ^auptgeroinn au8 bcmfelben für 
un8 ift bie Seigre, ba| bie ebelften unb geiftigften SRaturcn 
am öfteften ben Äeim gu einer felifd^en Sfleüolution mit 
DerpngnilDoHen, moralifc^en iJ^Igcn in fid^ tragen* 

©eorge (Sliot empfing für biefeS Sana) ein Honorar 
Don 2000 ^funb (40,000 Wlt) o^ne bie Santicmcn für 
fpäterc 2luf tagen, unb eg mürbe mie 9tbam 33ebe in 
oiele ©prad^en überfe^t* 
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VII. 

©(i^on im ^a^xt 1861 erfd^ien ein britter, bicSmal 
nur cinbdnbigcr SRotnan auS bcr fleißigen gcbcr ©eorgc 
SliotS: ,,©Uaä 3Kamcr, bcr SOBcbcr t)on 3flat)eIoc*" SDiefc 
ergreif cnbe ©cfd^id^te ift unenblid^ einfad^, aber in ber 
SluSful^rung gerabeju Doßfommcn, S)er hirje ^nl^alt ift 
folgenber: ©ilaö ?Diarncr, ein armer Peiniger SBeber, ift 
ein ftrenggidubigeg 3RitgUeb einer ajiet^obiftengemeinbe. 
©in ©d^urfe, ber fid| bie SWaäfe eineä treuen ^^^eunbcS 
unb begnabeten ©otteSmanneä Dorl^dlt, bringt il^n um 
@elb, ei^re unb bie ©eliebte. (Sin ©otteSgeric^t foK über 
9ßamerg ©d^utb ober Unfd^ulb entfd^eiben. (Sr XD&fjlt 
bie fd^roarje Äugel unb n)irb bemgemdfe mit ©d^impf unb 
©d^anbe auä ber ©emetnbe auggeftofeen. Serjmeifelnb an 
©Ott, an aSBelt unb ©ered^tigfeit oerld^t er feine ^eimatl^ 
unb fc^t fiä) in einem abgelegenen §du3d^en bei bem 
Sorfe SRaneloe alS SGBeber nieber. ©urd^ raftlofe 2lrbeit 
fut^t er feine ©ebanfen non ber ©ergangenl^eit abjunjen- 
ben, ©iefelbe raftlofe Slrbeit nerfd^afft il^m aber aud^ 
weit reid^ere ©inna^men al§ er frül^er l^atte, unb als er 
ba§ erftc ©olbftüdf nad^ §aufe bringt, ermad^t in il^m 
eine Suft an bem gldnjenben SJletaU, meldte nad^ unb 
nad^ jur 8cibenfd|aft mirb, biS er fd^liefelid^ leine pi^ere 
greube fennt, alS fein ©elb ju jdl^ten unb leinen l^öl^cren 
SebenSjroedf, als neueS ju erwerben, 

Stuf eine njunberbare SBeife mirb baS fieben bicfeä 
ftumpf finnigen ©infieblerS mit ben ©efd^idfen beS ^aufeS 
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6a| ocrfnüpft. (g§ l^etrfd^t nSmüd^ groifd^cn ben 6eiben 
©öl^ncn bcS lool^Il^abcnben ©utäbcfl^erä btcfcS SRamcnä 
eine langjdl^rige g^tabfd^aft S3eibc fmb auS 3Jiangcl an 
müttcrlid^cr Siebe unb vernünftiger üfiterlid^er ©rjie^ung 
auf Slbroege geratl^en, beibc l^aben ©ünben auf bem @c* 
toiffen, bereu 3Ritu}iff enfd^aft fie jroiugt, jebem oou beS r>ex^ 
l^a^teu SBruberS SBüufd^cn uad^jugeben unb [xä) gegenfcitig 
bei bcr SSerl^eimüd^ung alter unb ber Segel^uug neuer 
Sl^or^eiten ju unterftü^en, ©ottfrieb 6a§ §at l^eimlid^ 
ein SRdbd^en oon niebrigfteni ©taube gel^eiratl^et, u)eld^e§ 
il^m nun, fammt feinem Äinbe, um fo mel^r auf bem ^alfe 
liegt, alö er nid^t @elb genug l&at, e§ orbentlid^ ju Der^^ 
forgen, unb al§ er überbieä auf ben SGBunfd^ beä 9Sater§ 
unb aus eigenem ^erjenötrieb fid^ um bie Jpanb eineä fd^önen 
liebengmürbigen ?Kdbd^enä auä feinem ©taube bewirbt, 
©ein fauberer S3ruber SDunftan, ber il^m t)om 35ater 
auDertraute ©eiber für eigene 3^^*^ Derraenbet l^at, tDitl 
ein ^ferb ©ottfriebä uerlauf en / um mit bem @rlö§ jenen 
SluSfaH JU bedfen. (5r reitet jebod^ baS ^ferb tobt, el^e 
er ba§ ©elb bafür empfangen ^t unb gerdt^ nun in 
feiner aSerjmeiflung auf bie S^^ee, bem geijigen ©ilaS 
burd^ ©ro^ungen ©elb abjujmingen. 3"f^^*S ^nhtt er 
ben SGBeber nid^t ju §aufe unb ftiel^lt il^m ben ganjen, 
fd^mer t)erbienten ©d^a^. ©ila§ ift au^er fid^ über ben 
SSerluft, ber S)ieb fpurloS uerfd^munben. 

3n berfelben 5Wad^t, in roeld^er ©quire 6a^ ein Saö* 
feft giebt, bamit fein ©ol^n ©elegen^eit ju einer ernfttid^en 
aOBerbung finbe, l^at fic^ aud^'beffen l^eimlid^e grau mit 
i^rem Äinbe auf ben SBeg gemad^t, um ben ajiann, ber 
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fie in i^rem @(enb ft^eti lägt, ol^ne ztma^ oon fid^ l^ören 

ju laffcn, fclbfi aufjufue^cn. 3n bcr 3tif)t Don ©tlas^ 

SRamers Jpdudd^en ftnft fte ermattet {ufammen unb er^ 

friert im @d|nee^ m&^renb i^r ftinbt^en^ burc^ ben Sic^t« 

l'd^ein angelocft, an beä SBeberä ^eerb Irabbelt. S)er 

bur(§ ben 93erlu[t feineS ®elbeg fc^on bem SBal^nfinn 

na^e Sßann XDixi burd^ bad n)unbetbare @rfd|einen beS 

£inbeg, ba§ i^m ein t)om ^immel felbft jum SEroft 

gcfanbter ©rfa^ für ben geraubten ©c^aft beud^t, ju neuer 

8uft am Scben unb an ber Slrbeit enoedft* @r Hämmert 

jic^ mit rfi^renb-fomifc^er ^ärtUc^Ieit an baS Heine ÜRdb- 

(§cn, baS er alö fein eigenes Äinb aufjiel^t unb eifer* 

l'üc^tig ^egt unb p^egt* Sine Ireugbraoe 33aucrSfrau, 

iSortd^en SBintl^rop^ fte^t il^m mit Sflatl^ unb St^at in 

aUen 3)ingen, meiere bie leiblid^e Sßol^Ifal^rt beS ^inbüngS 

betreffen, bei unb ben)ir!t burd^ baä anftedtenbe Seifpiel 

i§rcr eigenen naioen ^Religion unb il^reS guten §umor3, 

ba^ auc^ ®ilaä n)ieber an @ott unb SJlenfc^en ju glau« 

ben unb aller SOBelt greunb gu werben anfangt* ©ottfrieb 

6a§ l^at ingmifd^en ytano) Sameter gel^eiratl^et unb ift 

burc^ il^ren ©inftufe ein anberer SKenf^ geworben. 2)a§ 

fie i^m leine Äinber fd^enft, fielet er alä eine ©träfe bafür 

an, ba§ er baS Äinb feineg erften unglüdtlid^en SOßeibeä 

ocrieugnet l^at, @r gefte^t feiner ^^^au, nad^bem fie 

bereits funfgel^n ^al^re cer^eirat^et pnb, jene SSerirrung 

feiner S^S^«^ ^^^f "^^ P^ ^^ ^^^^^ ^ergenSgüte ift fofort 
bereit, ©ilaS ÜRamerS ^flegefinb als i^r eigenes bei fid| 
aufgune^men. Slßein ©ppie, fo l^ei^t biefeS, ift nid^t gu 
bewegen, i^ren geliebten ^flegeoater unb bie SSerl^ältniffe, 
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in töcld^cn ftc grol geworben i[t, ju oerlaffen. ©in 3iifttH 
Bringt eS an ben lag, ba| Snnftan 6a| bomafö SRar* 
nerS ©d^a^ gcftol^Icn l^at ©r ift in ber ©unlell^eit bidjt 
bei ber Jpüttc in ben ©teinbrud^ gefallen unb fein ©erippc 
gufammt bent @clbe unb einem ^eitfd^engriffe, wetdjer 
feine Sbentitdt feftftellt, werben bei Srocfenlegung einer 
^fft^e im ©tcinbrud^ aufgefnnben» S)a8 wiebergefunbene 
@elb unb bie ^^^^^^^8^^ ©ottfriebS gewal^ren bem 
SBeber ein forgenfreieS Sttter unb ©ppie eine l^übfd^c Sluä* 
fteuer, ®ie l^eiratl^et S)oIl9 SBintl^ropS ©ol^n Staron, 
einen Branen ©auemburfd^en. ©o Hingt bie ©cfc^id^te 
in fd^onfter Harmonie auS* 

35ie aSoßenbung biefeS SBerleS liegt in ber fd^onen 
Proportion unb Symmetrie aller feiner Stl^cile, in ber 
forgfditigen SSermeibung alleä Ucberflüffigen unb ber in 
iebcr ^infld^t; lünftlerifd^ wie pttlid^ geredeten, feinftnnigcn 
Söfung aller Sonf[iIte. „Urroud^fig engUfd^eS ßeben — 
l^ei^t eä in einem 2lrtilel ber SOBeftminfter Sftenien) — ift 
niemals mit fo einfad^er SOßal^rl^eit unb anfprud^glofer 
^l^ilofop^ie gefd^ilbert roorben, n)ie in ©ilaä 2)? am er. 
S5ie S^ad^Ildnge beS alten ©eifterglauBenS unter ber grau* 
fopftgen Sauernfd^aft, baS oerBorgene religiöfe SeBen, 
roeld^eä nod^ in ben ©trafen unferer ©t&bte negetirt, bie 
Ueberjeugung beS armen, confufen gelben ber ©cfd^id^te, 
ba| bie SReligion feiner Slboptio^eimat bem frommen Solle, 
unter bem er einft gelebt, unBetannt gemefen fei (fil^nlid^ 
wie in alter 3cit ber ©laube l^errfc^te, ba| jebeS Sanb 
oon feinen befonbercn eingeborenen ©ottl^eiten regiert merbe), 
baS Seib, weld^cä falfd^e 3SorftcHungen, für bie wir nid^tS 
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fönnen, nac^ fid^ Stehen, uub befonbeiS ba§ gro^e Setb 
einer ©celc, tDcId^e t)on aftcni ©tauben unb alter Ireue 
loägeriffen lourbc — aUeä bieä ift mit fo^er SSBeig^eit 
unb 3tttt]^eit ^ier erörtert, ba§ ble tiefere iSebeutung beS 
©ebantenS oft burd^ bie befd^etbene ©d^inl^ett bed %ui' 
brudß öcrfd^Ieiert loirb." 

Sie auggefül^rteften unb pfpd^ologifd^ intereffanteften 
gifluren ftnb neben beut gelben felbft ©ottfrieb 6a§, ber 
in feiner unentfd^Ioffenen Sd^roäd^e ftetS auf einen gificf* 
lid^en ^u^aü n)artet, ber n)ieber gut mad^en foQ, n)ad 
eigene S^or^eit übel gemad^t l^at, unb bie gute alte S0II9 
(Cortd^en) SGBintl^rop mit il^ren l^albl^eibnifd^en SSorftel* 
lungen uon ber @inrid^tung be3 SBeltaQS unb t^rem ftetS 
^ttlf' unb troftbereiten ed^ten g^auenl^erjen. 

§ier ein Seifpiel für il^re SSorfteöungen non ber 
eroigen ©ered^tigleit* 

„Vttifiti Warner'', fagte fte eine« ^ageS, als fte ^äfd^e für 
@))))ie bra(!^te, ,/icl^ l^abe mid^ red^t gequält über @uer Unglüd( unb 
bie (Skfc^ic^te mit bcm fioofen, unb ed toax mir ganj Derbrel^t, unb 
ic^ ton^tt nic^t, bei toelc^em ^be idi onfoffen foUte. $l5er enblid^ 
ging mir ein ^eUed fiid^t auf, aU id^ 92ad^tS hti ber armen iSiSbetl^ 
toaste, hit nun Don il^ren S^tnbem meggeftorben ift, (Boit l^eife ben 
ormcn S)ingem! — 3)a tDurb'8 mir fo flar »ie ba^ ©onnenlid^t, 
aber ob idf^ je^t nod^ fo etnfel^e unb ed orbentlid^ über bie 3unge 
btingen lann, hcS tocig id^ nid^t. 3d^ l^abe oft Diel auf ber @ee(e 
unb eis tt)tU bodft ntd^t re^t 'raud, unb toenn gl^r t)on (Suren fieuten 
in ber ^eimatl^ ergäl^It, bog bie fein ®ebet audtoenbig miffen ober 
ablefen, bann muffen bie graufam liug fein; romn id^ nid^t bad 
Satcninfer ober fonft ein gute» SBort ttiüftte, tt)o8 id^ ou8 ber Äir^e 
mitbringe, bann fönntc ic^ 'd ^benbd no^ fo Diel auf bie ^nie 
fatten, ic^ bräd^te boä) nid^tg l^craug/' 
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t/äbtx tuad 3^r fagt, ^xau ^inif^xop, bod fann id^ meift ¥cd)t 
gut öcrftcl^en'', fagtc ©iloS. 

„5lIfo, 3Wctftcr 3Worncr, »q8 mir m bcn @mn lam^ toor uns 
gefaxt fo: aud beut fioofen unb ber Derfel^rten ^nitoott, ha fann 
id) nichts braud ntad^en; DtcHet^t fann^S Sud^ ber $aftor fagen, 
aber ber gebraust fo fd^n^ere ^orte. %BaS mir aber fo tiax tourbe 
tüte ba& ©onncnli^t, bad toar a(iS t^ ntit ber atmen StSbetl^ gu 
fcftaffen l^atte, unb eS fommt mir immer in bcn ©inn, wenn id^ für 
anbere forge unb red^t füllte, ha^ i^ teine ^ad^t Igabe, il^ncn 5U 
l^elfen, unb »cnn icft aud^ mitten in ber 9?ad^t aufftänbe, — bann 
fommt e8 mir in ben ^inn , ha^ S)ie über unS Diel mel^r Siebe im 
^erjen l^aben aI8 id^ felbft — benn icft fann hoä) nid^t beffer fein 
alg ^ie, bte mi^ gefd^affen f^ahen, unb n^enn mir eitoad l^art fd^eint, 
bann iffS bloiS beiS^alb, meil eS ^inge giebt, bie i^ nid^t Derftel^e, 
unb baiS fann mand^eS fein, toa^ id6 nid^t Derftel^e, benn id^ t)erfte:§c 
nur menig — re^t n^enig, unb atö id^ nun baran badete, \>a fielt 
S^r mir ein, äJf^eifter SKamcr, unb ba fam'8 mit einem 3KaIe auf 
mid^ eingeftürjt: finb nid^t^ie über und, bie und gefd^offen l§aben, 
unb miffen'S bie nid^t beffer unb fönnen aflciS beffer leiten unh führen? 
^ad ift baiS einzige, tDot)on toix gemiB finb, unb aUed anbere ift 
ein fc^toereS 9löt!§fel, mcnn id^'S rec^t bebenfe. S)enn ba fommt boS 
gieber unb rafft bie toeg, bie groj nnb ftarf finb unb bie Äinbcr 
bleiben l^ülflod gurüd, unb ha brid^t einer ein S3ein , unb bie fid^ 
red^tfd^affen l^alten unb Derftönbig, bie muffen öon bcnen leiben, bie 
eS nid^t ftnb , unb fo giebt cS öicl Jrübfal in ber SSelt unb gor 
manc^eg, wo wir unS gar nid^t brin finben fönnen. Unb allcS 
wag wir ju t^un l^oben, 5Weifter SWarner, baS ift: wir muffen öct' 
trauen — - muffen 9Jcc^t tl^un, fo weit wir fönnen unh öertraucn. 
^cnn wenn wir, bie wir fo wenig wiffen, botft immer etwaS ®ute8 
unb etwa§ ©crcd^tigfeit in ber SQ3cIt feigen , bann fönnen wir fidjer 
fein, ba6 c8 nod^ öiel mel^r ®uteS unb ölel mel^r ©ered^tigfeit in 
ber SSelt giebt, wo wir nid^tS öon wiffen; ba8 fül^Ie i^ fo in 
meinem bergen, bafe baS fo fein muß. Unb wenn S^r nur mel^r 
»ertraueji gel^abt l^öttet, SWeifter 3Ramer, bann Wär't Sl§r nid^t fo 
weggelaufen öor durcn SWitmenfd^en unb l^öttet fo aflein geftanben." 
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„'äbtt baS Mxt fc^mer getvefen'', fagte ©UaiS mit unterbrüdter 
Stimme; „ha^ koär' fc^tocr gen^efen, bamalS noc^ gu vertrauen/' 

,^a, baS ift tDa]§r'^ fagte 2)oTt(]^en, beinal^e entfd^ulbigenb ; 
;/fo toa^ ift leichter gefagt aliS getl^an, unb ic^ \dfimc mid^ orbentlic^ 
fo ivL rcbcn." 

. „9^cin nein", fagtc ©ilo«, „gi^r l^obt gong retftt, grau SSint^ro^j, 
mh te^t. @d gtebt gutei» in ber SBelt, baS fül^r ic^ je^t aud), 
unb baiS betoeift einem, hai eS noc^ me^r guted giebt, qIS man 
fe^ fann, tro^ aller 2:TÜbfoI unb ©c^Ie^tigfeit. ^ie ©efc^ic^te 
mit bem Soofen ift bunicl, aber bad ^irib ift 5U mir gefanbt; e§ 
gicbt gügungen — lounberfamc gügungen/' 

£)er @tammti{(^ int SBirt^g()aud gum 9iegenbogen, 
ber SBtrtl^, bcr ©emeinbebiener, ber ©d^Idd^ter unb ber 
§uff(^micb finb l^o^ft ntarlantc ©cftaltungen jener l^umo* 
riftift^en Äraft, wel^c eine ber fd^önften eigenfd^aften on 
©cflrge eiiotS fc^riftftenerifd^em SEalente ift. SRatürli^ 
mufe Doii biefem Junior, roeld^er gum guten S^eil im 
J)ialelt unb bcr ^l^rafeologie, ber Slnroenbung oon ©prid^* 
löJrtcrn unb anbern burd^auS nationalen 33efonber^eiten 
liegt, bei ber Ueberfe^ung niel nerlorcn ge^en, 3^1 übrigen 
ift bie 5ier non mir citirte, 1861 bei §, S^undter erfd^ienene 
Serbeutfd^ung Don ^ulinä grefe fel^r gu loben. 



3lo(i) vox ber SoKenbung 2lbam öebe'g l^atte ©eorge 
Sliot il^re 2lufmerlfamfeit auf ba3 Cinquecento gerid^tet 
unb i^re ^^antafie ^atte pd^, an bie bunt bewegte gloren* 
tincr ®cfd(|id^te unb befonberS an bie merfroürbige ©eftalt 
©aoonarolaä anlnüpfenb, im Sauf ber 3a^re ein groß- 
artiges ©piegelbilb jener 3citen auggemalt. SDa3 ^ßubli* 
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fum mar nic^t toenig überrajc^t, alä auä bcrfel6en gebcr, 
wcld^e nur für bic Scjd^rcibung bcä cngtifd^cn 8anb(cBcn8 
fieftinunt ju fein fd^icn, jcfet auf einmal ein fo erfinbung2* 
unb geftaltenretd^er Sfloman auä ber SSergangenl^eit eineS 
fremben äSoIfeS erfd^ien, SRomola würbe bem ^ubtifum 
in monattid^en ^eften vom (Sommer 1862 biä 1863 
bargeboten unb ber @rfoIg bei bem fetner gebilbeten Sefer« 
frelS, befonberS bei fold^en fiefern, benen il^re früheren 
SGöcrIe ju arm an romantifd^er ©rfinbung geroefen maren, 
ein ganj au^erorbentlid^er. S)iefer SRoman legt ein glan^ 
jenbeä 3ß"Pi6 ob für bie erftaunlid^e SBeite unb Sicfc 
il^rer ©tubien unb i^re ^o^e f ünftlerifd^e ijfi^ifl'cit, ftd^ ganj" 
lid^ in bie S)enl' unb ^anblungSn)eife i^r gud^ nod^ fo 
fern liegenber ajienfd^en unb ^tiUn l^inein ju nerfefeen* 
SRomola übertrifft in biefer Sejicl^ung baä meifte, rooS 
felbft öon ben l^eroorragenbften J)id^tern geleiftet rourbe, 
n)ie 5* 33. Sulroerä Sftienji, ja felbft bie ^ßromeffi ®poft 
t)on 3Jianjoni, gar nid^t ju reben oon ben für bie ßitc 
ratur tobtgeborenen ©berS'fd^en SBBerlen* S:rotbem Iftfet 
fid^ nid^t leugnen, ba| bie Figuren boc^ nidE)t fo von 
gleifd^ unb Sein fmb, n)ie biejenigen in ben l^eimifd^en 
SRomanen, unb ba§ namentlich il^re SluäbrudfSmeife nidjt 
fo unmittelbar auä i^rem SGBefen fliegt, mie bort, fonbern 
^ie unb ba etmag ©elünftelteä, Sd^riftmdfeigeä ^at. S)ic 
Pufige einfted^tung italienifd^er 2lu8brüdte in bie SRcbe 
fott baju beitragen, baö Socalcolorit ju cerftfirlen — für 
mid^ l^at biefe 9Jlanier, bie fid^ übrigens bei 3lutoren unb 
fie[crn einer großen SSeliebtl^eit ju erfreuen fc^eint, immer 
etroaS Äomifd^eä gel^abt. Sie größte ©d^mdd^e beä Sucres 
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ift ed oieQeid^t, bag bie ©eftalt ® at)onaroIa§ , obtDOl^l 
man ntd^t jagen fann, bag itgenb ettoaS an il^r feilte, 
un8 boc^ ntd^t etgentttd^ pacft. S)agegen ift bie Sienben} 
beS gangen SBerleä, n&mlid^ bie, jn jeigen, xok eine fleine 
Unioal^rl^eit, ein eingigeä @d^n)anlen dot einer @nt(d^eibung 
jmfd^en Slnnel^ntüd^Ieit unb ^flid^t einen \ü9Xoa(fym (S^a« 
rafter in einen grunblofen ©umpf oon immer nenen 
Hgen, Unreblid^Ieiten , ja SBerbre^en l^inabjiel^en fann, 
fo TOUttberbar confequent burd^gefül^rt, wie laum in einem 
anbem il^rer SDBerle* 

J)er ®ang ber überaus reid^en ^anblung ift mit 
Uebergel^ung aQeä (Spifobifd^en folgenber: Stito SSltUma, 
ein junger ©ried^e t)on großer ©d^önl^eit, ift fd^iffbrüd^ig 
nad^ i^Iorenj gelommen, nad^bem fein Pflegevater SdaU 
baffarre t)on Seeräubern gefangen genommen unb Don i^m 
getrennt n)orben n)ar* @r fetbft l^at nur eine Slnjal^I fel^r 
iDertl^DoIIer gefd^nittener Steine aud bem Sd^iffbrud^ ge« 
rettet. 3^ Slorenj gelingt eä il^m, oermoge feiner bril* 
Kanten gefeUfd^aftlid^ S:alente unb feiner Äenntniffe in 
ben Hafpfd^en Literaturen fel^r balb fid^ in ben l^od^ften 
unb gebilbetften Äreifen angenel^m unb nü^Iid^ ju mad^en. 
J)urd5 ^^^ 35erlauf feiner ©emmen mad^t er bie erften 
bicfer S3ef anntfd^aften, unter il^nen biejenige beS erblinbeten 
©del^rten Sarbi, roeld^er mit feiner munberfd^onen Stod^ter 
iÄomola in ftoljer ^wtüdfgejogcnl^eit lebt* Slito n)ei| fld^ 
bei il^m burt^ baä gel^eud^elte ^ntereffe für feine pl^itolo* 
gifd^cn Sttrbeiten fo einjufd^meid^etn, baS ber alte Sarbi 
in il^m einen (£rfa^ für ben Sol^n erblicft, meldten er 
t)crfto§en l^at, weil er fid^ einem religiöfen ^anatigmug, 
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bcr betn tlaf ftf c§ l^eibnif d^ geftnnten SSater fd^mad^oott bünf t^ 
in bic Strtnc gcroorfcn ^at, — unb i^n frcubig alä ÜRit- 
arbcitcr unb tünftigen SSoßenber jeincä Sebenäwcrfcä be* 
gtu^t S:ito bcnlt fofort baran, aüomola für fid^ ju 
geroinnen unb burd^ biefe ^ciratl^ feftcn ^vi% in bcr 
ftorentiuif d^cn ® cf cttjd^af t ju faff en* Sftomola , für roeld^c 
er ber crfte 3Rann, tin 3beal von ©d^ön^eit, ©eift unb 
jugenblid^r Siebenäroürbigfeit ift, fa^t fe^r batb eine cmftc 
Steigung für i^n, S:ito, bcr eine roeid^c, gdrtlid^e Sftatur 
^at, liebt fle gleid^faßS allen ©rnfteä, bod^ ^ai bereits 
bic 8üge fein ©emüt^ mit i^rcm giftigen §auc^ ncriett 
unb ber (Sigennuft ben Slütenftaub non feinem reinen 
©cfül^l geftreift* S)aburd^, bafe er ben reid^en @rIöS auS 
bem sBerfauf bcr ©emmen nid^t jur Soäfaufung feiueä 
SQBol^Itl^dterS SSalbaffare Dcrroenbet, legt er ben ©runb 
JU feinem ganjen ©d^idf[aL ^t langer er bic Erfüllung 
feiner bringcnbftcn ^ftid^t l^inauäfc^iebt, je me^r er feine 
Unbantbarteit feinem ©eroiffen gegenüber befd^önigt, bcfto 
mel^r njfid^ft feine feige gurc^t nor ben 5<>l8^^ ""^ anbrer» 
feitä feine ©ntfd^loffcnl^eit, lieber 8üge auf 8üge gu pufen, 
aU baä erfte SSerfaumnig nod^ nad^trdglid) gut ju mad^cn. 
SKomolaä Derfc^oßener Sruber fe^rt al§ gra Suca auä bem 
Orient jurüdf, wo er mit iBalbaffarc äufammengetroffen 
ift, roeld^er it)m ben Sluftrag gegeben t)at, S:ito aufgufud^cn, 
t)on feinem ©d^idtfal ju benad^rid^tigen unb um fd^ncße 
§ilfe JU bitten, Gr erfennt aud^ roirllid^ S^ito nad^ ber 
crl^altencn Sefd^reibung unb überbringt feine Sotfd^aft* 
9^n n)&rc für Stito bic gfinftige ©elegenl^eit gefommen, 
fein ftrafroürbigeS SSerfdumnife mieber gut ju mad^en, aber 
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er lann fid^ je^t loeniger atö je baju eutfc^lte|en^ ba er 
gerabc jjefet bie teid^pen 2lu8[tcl^tcn vox fiä) jtc^t, in i^Iorcng 
eine bauembe, cinpu^rcid^e Stellung einnel^men ju Ißnnem 
S)a il^m gra fiuca ben ©cfaßen t^ut, ju ftcrbcn, el^e er 
bag SSerl^dltnt^ SRomolaä ju il^m erfahren nnb fie nor 
i§m warnen fann, wirb %\to nod^ fieserer in feiner Sin* 
jid^t, ba§ er in feinem guten SRed^t fei, wenn er fein 
®lüdt unb feine fd^ön« Sugenb nidfet opfere, um eine 
WW 8^9^^ ^^^^" ©reiä, beffen S:age bod^ gejal^lt feien, 
ju erfüllen, @r ^at überbieä auc^ ein jdrtUd^eä SSer* 
lältnig JU einer rü^renb naioen (Sontabina, SRamenS S^effa, 
baä JU 2lnfang ganj l^armloS gemeint war, baä aber 
fd^lic^lic!^ JU einer mit jmei pbfd^en Äinbern gefegneten 
^t fül^rt, beren ©infegnung ein 33etrug mar, meldten 
er aud^ auS ©utmütl^igleit bem armen 5Dinge, ba^ i^n 
fo l^ünbif d^ ^ergeben liebt, niemals eingefie^t. 3^ ermahnte 
fii^on früher, bafe neben ber Siebe ^ettpS ju 2lrt]^ur in 
äbam S3ebe, biefeä ^bgll ju ben glüdtUd^ften §ernor* 
bringungen ©eorge ©liotä gepre unb gebe beäl^alb l^ier 
eine ^robe baoon: 

@o gefd^al^ e8, boj fie eine grofee ^latane nid^t weit auBcr* 
^oSb beS 2:^ore§ fanben, unb fie festen fic^ unter biefelbc, unb baS 
ßanjc gcftmal^I tourbe in 2:effa'8 @djooS gelegt, »öl^rcnb fie fici^ 
mit il^rcm 9iüden an ben Saum lel^nte unb er pcS xf)x gegenüber 
^mftrccftc, bie Ellbogen auf bm raul^en grünen, öom ©d^atten ge* 
Jjflegten iRafcn geftü^t, wdl^rcnb bag ©onncnlic^t ftc^ burc^ bie 
Srocigc ftal^I unb fie tok ein gepgelteS SQ3efen umfpielte. Seffa'« 
©efid^t brücftc nun il^rc ganje 3ufricbcnl§eit au8, unb bie ^prüofen 
unb donfiturcn fdfticnen il^r auöcrorbentlid^ ju munben. 

„®u ffeineS, retjcnbcS SBögcId^en!" rief ^ito, fie betrod^tenb, 
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toatrenb fte bie Ueber6(etbfel bei» SRal^IS anfal^ mtb augenf^ebili« 
(Ibcriegte, »ic pe bicfclbcn bcrgm fönnc, ba er erflärt l^otte, ni^l8 
mc^r )u ft(i^ nel^men gu tuoUen. ,;^enn man bebenft, bog eS 
^l|cmanben gtebt, ber 2)i(^ audfc^tlt! SBad für ©iinben beid^teft S)u 
b«nn, Xcffo?" 

„D, cüic groje aWengc! JJi^ bin oft ungezogen. 3(6 mag 
nic^t arbeiten, unb fann c8 nic^t dnbcm, toenn idj gern faullenge, 
obgleid^ ic^ toeijs, bag td^ @(i^e(te unb (Schläge bafür befomme; unb 
idi gebe ben SJ^auItl^ieren hai befte t^utter, menn mid) S^iemanb 
fic^t, unb »enn bit SWuttcr böfc barübcr ift, fo fage i^, baß tc^ 
eS ni(i^t getl^an l^abe, unb barum l^abe id^ fold^e ^ngft üor bem 
2:eufel. 34 glaube, ber Söwbercr ttiar ber 5tcufel. 3(^ bin aber 
nic^t fo öngftlitj^, tomn idft jur Scid^te getocfen bin. Unb fel^t nur, 
ha ^aht id^ ein S3ret)c, baä ein frommer SSatcr, ber biefe Dftem in 
$rato ^)rebigtc, loei^te unb unS Slllen gab" — bobei jog S^effa ein 
fletned, forgfältlg pfammengebunbeneiS @äd(i^en auiS bem ^ufen. 
— tf^^ ben!e benn oud^, bie ^eilige ®otte§mutter toirb fid^ meiner an* 
nel^men; fic jtel^t gerabe fo au8, olS »ürbe pe eS t^un, unb öielleic^t 
liege pe mid^ aud^ feine ©daläge befommen, toenn id^ nid^t faul toäre/' 

„SSenn pe fo graufam gegen 3)ic6 pnb, Xeffa, »ürbeft 3)u 
pe benn ba nid^t gern ))erlaffen unb ^u einer fd^dnen ^ame ge^en; 
hk gut gegen 3)id^ loäre, wenn S)u pe bebienteft?" 

^effa festen ein ))aar ^ugenblidfe il^ren ^tl^em an pd^ gu 
galten, bann fagte pe loie aioeifelnb: ,,id^ toeig nid^t." 

„Sürbeft 3)u benn gern meine 3)ienerin fein unb bei mir 
bleiben?" fragte 2;ito läd^elnb; er meinte aber mit biefen SBorten 
nid^td, fonbem tooUte nur fe^en, toelc^en lieblid^en ^M pe il^m ju^ 
toerfen unb toaS pe antworten würbe. 

©ne freubige SfJöt^e überffog i^r ©epc^t: ,,2Bont 3^r mic§ 
gleid^ mit (Sud^ nel^men? bann würbe id^ gar nic^t nad^ ©aufe gefeit 
unb feine ©erläge befommen" — ^ier ^ielt pe inne unb ful^r bonn, 
etwa« unpd^erer werbcnb, fort: „aber ic^ muj erp meine fd^warj* 
fö<)pge 3ie9c Idolen." 

„3a, Xeffa," fagte Sito, pc^ erl^cbenb, „^m mufet ju 3)einer 
Siege jurüdtfel^ren, unb ic^ muj bortl^in gelten." 
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„SBcim ^upittx/* ful^r er fort, ofö er au8 bcm Sd^aitcn bcS 
Saumes l^ert^ortrat, „haS ift feine angenel^me %a^t^^t\i, um t>on 
^'cr na(^ ber $ta be' SSarbi gu gelten; id^ l^ätte biel xnel^r fiuft, mi(^ 
nicbcrprcflcn unb l^ier im ^tijatttn gu ftj^lafen/' 

®o fam eg Qii(i^. Xito l^atte eine unübermtnblidie Abneigung 
gegen oIIcS Unangenel^mc, fclbft wenn ein fe^r erfe^ntcr ober geliebter 
©egenftanb baburd^ gu erreichen toav. (Sr mar frü)^ aufgeftanbcn, 
^öttc gemortct, berfd^iebenen ©cencn beigemo^nt unb ©pagiergdngc 
in bcr (Sonnenl§iße gemad^t; er toax aufgefegt, @iefta ju l^alten, 
unb jtoor um fo mel^r, aI8 bte fleine S^effa ba mar, hie biefc 
Siefta nod& fanftcr ^u mad^en fd^icn. @r ftredfte pd^ niebcr, bic 
'Stute unter hen Äo^f legcnb, auf bem grünen fRafen in ha^ ®ro§ 
neben 2^a. 3)a8 mnr nid^t ganj bequem, er rürfte nlfo lieber 
toeiter unb bot 2^effa, feinen Äopf in il^ren ©d^oft legen gu bürfen, 
unb in biefcr Stellung entfd^Iummerte er fd^ncH. S^effa faß rul^ig 
ha tt)ic eine Xaube in il^rem 92eft, unb getraute pd^ nur, aI8 er feft 
eingefd^tafcn war, bte tounbcrbar ft^önen Socfcn, bie l^inter feinem 
D§r fid^ l^erabringelten, ju berül^ren. @ie war ^u glüdflid^, um 
f^lofengu fönnen, ju glüdlic^, ^u benfen, bag Sito erwad^en, ha^ 
er fie bann öerf äffen würbe, unb ba% fic bann nad^ §aufe gelten 
mü^te. ®g brandet wenig SQSaffer, um für einen ffcinen gifc^ einen 
öoDftönbfgcn %ei^ ju bilben, wo er feine SSelt unb fein ^arabic§ 
bereinigt finbet unb feine Stauung öom trodEencn Ufer ^at S)er 
f<)ielenbc fommerlid^e ©d^atten, bie IRul^e unb bcr Icife Slföem exne^ 
t^euren Qeben^ in hex ^'df)e — ba« wöre für un§ Sllle ein $ara- 
bicS, wenn feine ?ßf orten nic^t üom grübeinben ©ebanfen, bem ftarfen 
ßngel mit bcr finftercn Stirn, fcfton längft t>erTd^Ioffen wären. 

(58 wäl^rte lange, bi§ er erwachte, biS feine großen bunflen 
Stugcn fi(^ erfd^Ioffen, erft wie ftaunenb, bann mit einem fiäd^eln, 
ba$ ober bolb öon einem bcunrul^igenben ®ebanfen bertiigt warb, 
iito'g feftc'r Sd^Iof war in einen ^olbfd^Iummer übergegangen, in 
roeld^ er fic^ in bie 58ia be' Sarbi Derfeft gloubte, fein SluSbletben 
jur beftimmten Stunbe entfd^ulbigenb. 2)ic beutlid&en Silber biefeS 
^olbfc^lofS motzten, boß er ouffd&nellte unb in fi^cnber Stellung 
(eine ^rme rcrfte unb hie SWü^c fd^üttelte, inbcm er ouSrief: 
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,^t(einc Ze\\a, ^u l^oft ini(i^ p lange fd^Iafen laffen. 9Rem 
junger unb bcr ©d^atten, (etbe jagen mir, bag bie @onne fc^on 
einen großen ^^ gematjftt l^at, fett i(^ eingef^Iafcn bin. 34 barf 
feine Seit me^r öerliercn. Addio!" Wt biefen ©orten fc^loj er, 
t^re SBangen mit ber einen $anb ftreic^elnb unb mit ber anbent 
feine SKüfc orbnenb. 

@ic antwortete nid^tg, aber in il^rem ^^efid^te mad^ten fic^ ^n- 
jeid^en bemÄfbor, meldte i^n öeranlagten, fo ernft unb tabcinb, »ie 
eä il^m möglich mar, ju fj)red)en. 

„Xcffo, S)u mujt niit tocinen, fonft »erbe i^ böfe. 3^ ^aU 
3)ic^ nic^t lieb, toenn 3)u »einft. 35u mußt je^t nad^ ©aufe ju 
S)cincr giege mit bem fd^toar^en ^opl ober »enn 3)u ttjiüft, fannft 
3)u prüdgelften biö ang S^l^or unb bort baS ^ferbcrennen mit an- 
fe^en. 3c^ ^öh« nicfjt länger bei 3)ir bleibet!, unb wenn 3)u toeinft, 
fo lüirft a)u mir läftig/' 

S)ie auffteigenben 2:^ränen n^urben bei biefem ©ed^fel in Xito'S 
Stimme öom ©d^rerf gebannt. 5teffa erblaßte unb fafe mit öon 
jurüdgcl^altenen gäl^ren nieitgeiJffneten 5lugen jittemb unb fd^wei- 
genb ba. 

„©iel^," ful^r 2:ito begütigcnb fort, inbem er bie ^^afd^c, bie 
an feinem ®ürtel l^ing, öffnete, „l^ier ift ein l§übfcöe8 Slmulet, baS id^ 
fd^on lange l§abe, fd^on aI8 ic^ in ©icilien , »eit weg öon l^ier, »or." 

@eine S^afc^e entl^ielt jtoifd^en ^feingelb eine ^enge Heiner 
Q^egenftönbe, unb er l^attc bie ©d^toierigfeit, bie man getoöl^nlid^ ^ai, 
gerabe ha^ p ftnben, toa^ man fud^t. ®r l^alte hit Xafd^e alfo Io§ 
nnh ftreute btn 3n]§alt berfelben in 2:effa'§ @(^oo3 au8; eS toar 
aud^ fein Dn^yring- barunter. 

,;5l]§, mein 9ling!" rief er, il^n auf bcn SciO^P^Ö" ^^r redeten 
^anb gleiten laffenb, „id^ bergaj gan^, i^n l^eut' 3Korgen an^uftedten. 
3Rer!lt)ürbig, id^ l^abe il^n aud^ gar nid^t öcrmijt. @ie!§, Xcffa," 
fu|r er fort, als er bie fleineren ©egenftänbe auSframte, unb bcn- 
jenigen, benergefuc^t l^atte, l^erauiSna^m , ;;fie:^ biefeS l^übfd^ \piic 
@tüd rotl^er ßoralle — toie baS ^orn 3)cincr Siege, nic^t loa^r? 
unb l^icr ift ein £od^ baxin, fd fannft ^u e§ an ber Schnur um 
deinen ^alS jufammen mit bem S3reöe tragen, nnh bann fönnen 
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bie böfen (Reiftet ^tr nichts annahm. 'Bmn ^u fte jemals im 
^aI5bun(el um bie @de fommcn flel^ft, fo brauc^ft ^u t§nen nur 
biefed Sehte ^oraIIenl§önu^en eutgegenpl^alten, unb fte merbenfi(i^ 
aus bcm ©taube mad^en. @§ ift eine „buon' fortuna", unb totrb 
^4 ^^t Selb befd^ü^en, toenn ic^ nid^t bei ^tr hin. ^omm, nimm 
bie i&^nur ahl** 

^effa gel^ord^te mit ber berul^igenben gbee, bog baS ficben if)x 
je|t ganj} neu erblül^n unb ^ito fel^r oft bei i^x fein mürbe, ^er 
^ feiner Äinbl^eit erinnert, toirb M öu^ ber feltfomen unbeftimm- 
ten ßmppnbung erinnern, hit i^xi, tocnn er etmaS iReucS erlebte, 
befdjlid^, nämlid^ ber ®m^finbung, bag nun Wlt^ Deränbert tuerben 
mh hie alte (^ntönig!eit nid)t toteber!e]^ren toerbe. @o tuurbe ba$ 
©tfid f oratte neben bcn Keinen 93eutel mit bem befri^clten ^^er* 
gomcnt gelängt, unb 2:effa fü]§Ite fid^ mutl^iger. 

„Unb jeft »irft S)u mir einen Äu6 geben," fagte 2:ito, hit 
3rft tocife bcnu|cnb, inbem er f<)rad^, tod^renb er jugleid^ ben 3^= 
^a!t ber Stafd^e ein^adte unb fie lieber an hm ©ürtel l^ängte, ,;Unb 
beignügt auiSfel^en, föie ed einem brat^en ^äbt^en julommt, unb 
bann — " 

Slber Seffa l^atte fc^on ge:^orfamIic^ft il^re üüppen gef))i^t unb 
füfetc i§n ouf bie SBange, toä^renb er ben Äo))f büdtte. 

„0 3)u rei jenbeS 5tdubd^cnl" rief Stito lad^enb, inbem er il^re 
tunbcn SSangen mit ben §änben brüdte unb i]§r ganjeg ©efid^t fo 
jufammcn<)re6te, ha^ er il^r einen un))arteiifd6en allgemeinen ßuj gab. 

3)ann f})rang er auf unb entfernte jid^, fid^ nid^t e^er um= 
toenbenb, ald hid er ettoa jel^n ©Hen toeit gegangen toax, ba erft 
fa^ er ftd^ nad^ i^r um, il^r ein Sebett)ol§I jurotnfenb. S^effa fd^aute 
fic4 aud^ nad^ il§m um, aber er bemerke, ba^ pe fein 3"c§en be^ 
tummerS öon fidft gab. S^ito toar fd^on guf rieben, »enn pe in 
feiner ©egenioart nid^t toeinte, benn bie SRilbc feineS ©l^äralterS 
bcriangte, ha^ jeber ®ram tjor tl^m Verborgen bleiben folle. 

5Dcr alte 23arbt ftirbt, inbem er "Eito ndd^fi ber ©orge 
für SRomola jumetft bie SSoUenbung feiner pl^ilologtfd^en 
Strbcit unb bie ©rl^altung feiner SSibliotl^el unb feiner 
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Sammlungen anä §crj legt. Sftad^ Verlauf ber Srauer- 
jeit ftnbet bte ^od^jett ftatt. Slber SRomoIaS Sie6eSgläd( 
tft nld^t »on langer S5auer* ®ic merlt balb, ba§ Sito 
il^r etn)ag oerberge« @r l^at ndmlid^ tro^ feineä gegebenen 
aSBorteS bic «ibliotl^el »erlauft ©elt biefer ©ntbedung 
tft SRomolag Vertrauen bal^tn. Slud^ in feinem öffentlid^cn 
Sluftreten gerdtl^ Zito immer mel^r in ^alfd^l^eit unb Süge 
l^inein, ba er eS mit leiner 5ßartei perbcrben roill, allen 
breien, ber ber 3Rebicder, ber aSolISpartei unb ber fran- 
jopfd^en gleid^mäfeig bient unb ftd^ nid^t fd^eut, eine an 
bie anbere ju uerratl^en. @r bringt eS in ber aScrftettungS* 
fünft fo weit, bafe er fd^liefelid^ baran feine greube finbet 
Sefet aber beginnt fid^ baä SWe^ über feinem Raupte gu* 
jujiel^en* Sei ©elegenl^eit beS (SingugS Äarlä VHI., 
raeld^er t)on ©auonarola unb feiner Partei aß Sefreier 
Italiens unb SRetter ber Äird^e l^ingeftcllt wirb, werben 
aud^ ÄriegSgefangenc aufgefül^rt, aber t)on bem burd| ben 
Uebermut)^ ber grangofen gereigten 5ßöbel befreit ßiner 
Don biefen ©efangenen ift Salbaffarre, weld^er auä tunc- 
pfd^er ©efangenfd^aft geflol^en unb bann nad^ mand^erlei 
Slbenteuem in bie ber grangofen geratl^en ift* @r piel^t 
auf bie ^Plattform beS 2)ome8; n)0 Jito 3Jielema mit einer 
©ruppe ©ignori ftel^t, unb ergreift l^infinfenb biefen am 
Slrme. 

Jito'g ©mpfinbungen nad^ biefer fürd^terlid^en Sät» 
gegnung finb gang uortrefflid^ Itargelegt 

®8 toax tl^nt, als ob eine Solange feine ©lieber umringe, 
^olbaffarre am SeBen unb in Sflo^eng, bad toar eine lebenbe fRaä^t, 
»eld^e ebenfoföenig raffen m^U, aI3 eine ©d^Iange rul^t, bid fte 
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nit^t ifyct f&tvLit zermalmt f^at @d lag ttic^t im (I^arafter jened 
äl^omted, einen Qäfitap^ nngeal^et l^ingel^en ju loffen; feine 2\ebt 
imb fetn^a^ befa^eh jene letbenfd^fUid^e (^lutf^, meldte bad gan^ 
anbete Sefen beS SJ^enfc^en unterjod^t, unb betoittt, hoi er ftd^ 
{einer l^eibenfc^ft op^ttt, aI3 ob biefe eine ©ottl^eit fei, bie man mit 
ber 3erftihitng feiner felbft k)cre]^ren muffe. S3albaffarre l^atte il^n 
biSgeloffen unb toav üerfc^munben. Sito »u^te nur^ju tDo% toa^ 
bad p bebmtta f^aüt, nämtic^ bog hit diad^e »ol^Iilberbad^t merben 
tuürbe, um ftd^er p fein, ^ätte er nid^t hit entfd^eibenben ^orte: 
,ß ift ein SBerrüdter!'' gefagt, l^fttte er hit ©eifteSgegen^art unb 
hm ^Blütf^ gel^abt, ber nöt^ig »ar, um SBalbaffarre anjuer!ennen, 
»Ste ba bie ©cfal^t nid^t t)id geringer ge^efen? dv l^ätte ja er« 
!Idren Idnnen, bag er }uk)erläffige ^ittl^eilungen k)on SSalbaffarre'd 
%oh ju beft^en geglaubt l^ätte, unb bie ^jigen, »eld^ ftd^ere ^unbe 
Rotten, i^ 5U »iberfprec^en, »aren gra Suca, ber tobt »ar, unb 
bie Bemannung ber jueiten ©aleere, bie biefem bie d^ad^rid^t bon 
ber ^gegnung mit ben $iraten überbrac^t ]§atte. 2)ie ^öglid^Ieit 
MX gar ju gering, ba^ ^albaffarre je »ieber mit einem bon jener 
®(^dbefa|ung jufammengetroffen toax, unb Xito fal^ boU S3itterfeit 
ein, ba^ eine zeitige, toofjll auSgefonnene iSitge i^n bon aßen t)tx^ 
l^Sngnigk)oIIen fjolgen gerettet l^aben »ürbe. W>et um biefe iSitge 
p fagen, l^ätte eS in bem tlugenblidte jener frampfl^aften @rfd^ütterung 
ber üoQfommenften ©elbftbe^enfc^ung beburft; er fd^ien o^ne ^ox» 
äbetlegung gefprod^en }u l^aben, unb bie ^orte »aren ^cr^orge« 
geiommen, »ie eine frföglid^e im 2)unfet gezeugte unb genäl^rte 
Geburt 

2;ito erful^r jened unerbittliche ®efe^ menfd^Iid^er ©eifter, bag 
taix und p ))Iö|Iid^en Stl^aten burdft bie »ieberl^olte Sal^t jtoifd^en 
%nt vinh S3dS, »etc^e nad^ unb nad^ ben ^i^arafter bilbet, bor- 
bereiten. 

(£d gab nur nod^ einen SflettungSlbeg für il^n, nämlid^ ben, 
^i ^(baffarre'S 9lad^e mißlang. Unb — Xito fagte einen (S^e^ 
baclen, ber »irfli^ graufamer mar, ald er je einen l^atte in ftd^ 
auffteigen laffen — fonnten feine eigenen jufSUigen ^orte nidgt 
einige ^ol^rl^eit enthalten? »enfgftenS fo t)iele Sal^rl^eit, il^n in 

8» 
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feinem Slbleugnen jeber ^uSemQnberfe|ung, bte Salbaffarre ettoa 
über il^n geben fonnte, p Dertl^etbigen? ^er alte ^cam mit feinem 
leibenfti^aftetfüUten ^li^cn unb $tm fal^ feltfam unb »tlb aud, fein 
Seiben moci^te aQer SBal^rfd^einlic^fett nad^ Srrftnn erzeugt l^aben. 
^nn bem fo »ar, !onntc bie SRad^e, bie barouf aui^ging, Xito 
©ti^modft ju bereiten, vereitelt tocrben. 

@3 gab aber noc^ eine anbereSRa^e, tocld^e nid^t burc^ ftnn^ 
reid^e Sügen untoirffam gemaci^t »erben fonnte. SBalbaffarre gel^örte 
einem ©tamme an, bem ein ^old^fto^ ein thtn fo naturgemäßer 
eintrieb f(!^int, otS baS ©erUorftreden einer Slitgcrlralle. S^ito bebte 
mit fdftaubember gurci^t bor Sefd^im^jfung jurüd, aber er befaft auc^ 
jene t)l^^ftfd^e f^urd^t, toelc^e t)on einem meieren, bctgnägungi^ltebenben 
(S^ara!ter ungertrennlifi^ tft, unb toelci^e ben äRann Derlginbert,. 
^unben unb ^ob, atö einer tuiUfommenen (Sriöfung bon @c6ma(^, 
%u tro|en. ©eine @^ebanlen rici^teten ftci^ fogleid^ auf eine geheime 
9iüftung, bie il^n bor einer IRad^e fd^ü^en foUte, bie leine @4kul^eit 
abauioenben im Staube mx. 

®r ftaunte über bie Wtad^i ber l^eftigen t^urd^, bie fic^ feiner 
bemeiftert l^atte. (SS fd^ien il^m, atö toäre er bon einer berberBIic^n 
^ranli^eit befallen, bie ))Ii5|Iid6 ben fröl^Iid^en, jugenbtid^en 2^n^^ 
mni^ in @ram bermanbelt l^ätte. 

g^odft ein 2lu8»cg blieb il^m offen. @r fonnte umfel^ren, 
^albaffarre auffud^en, i^m ^üed geftel^en — il^m unb 9lomo(a unb 
ber gangen SBelt ^aS fiel il^m aber gar nic^t bei. ^ic fReuc, 
toeld^e bem Uebet jebeg ^nfertau topfit, bebingt ettoad mel^r ald 
fclbftifd^e Surd^t. @r fül^lte nid^t, bog ^aft unb ©id^erl^eit nur in 
ber ^al^rl^eit liegen; hk einzige ^aft, auf bie er baute, lag in 
feiner ©d^laul^eit unb SSerftellungSfunft. Sc^t, ba bie erfte dr* 
fd^ütterung, toelcfte bie berrätl^erifcften Slngeid^en ber gurd^t in i^m 
ertocdCt ]§atte, borüber war, glaubte er bermittelft faltblütigen iBe= 
trugS unb einer fc^ü|enben 9Wiftung auf alle ®reigniffe borbereitet 
ju fein. 

(SS toor. eine bcgeic^nenbe 2:^atfad6e in Stito'S planen bei bicfer 
^riftS, bog il^m feine auSbrüdElid^en Mittel, fic^ bon iBalbaffarrc gu 
befreien, in ben @inn famen. Sitte anberen SRöglid^feiten, fogar 
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feine grlucj^t an^ t^Ioren§ fd^tpebten if)m t>ox, aber er badete an feinen 
(Sntnmrf, feinen ^etnb log ju toerben. ©eine ^ngft erzeugte feine 
t^atli^e ^o^^tii, unb er tpäre nod^ immer fro]§ gemcfen, feinem 
^enfc^en einen ^mmer gu Derurfad^en. ®r l^atte e§ fid^ einfad^ 
iux Aufgabe gefteCft, fidft baS 2tbm angenehm jü mad^en, fein 
irMfcfteS üooS, toenn möglid^, fo gu tiagen, bafe eS il^n nirgenb^ 
brüdte, unb btefe Aufgabe l^atte tl^n ju ))erf(^iebenen äJlalen in un^ 
enoartctc Sagen gebracht 3)te gragc »ar icft, nid^t ob er ben aus 
gemeinen 2)rudE bed ©d^tdffatö mit feinen leibenben 92ebenmenfd^n 
treuen follc, fdnbem ob aUe ©ülpqueUcn ber Süge bcrl^inbcrn 
ionntcn, boft er öon ben fjolgen feiner geiröl^nlid^en SebenSaufgabe 
^ennalmt mürbe» 

Salbaffare, ber in ben fd^redfüd^en ^al^ren bcS Sei- 
benä an feiner geiftigen gal^igfcit traurige ©inbu^e ge- 
litten l^at, lommt burd^ jene fürd^terlid^e ©nttaufd^ung 
faft rotrflid^ um feinen aSerftanb. @in glül^enber Surft 
nad^ jRai^e ift fortan fein einjigeS ©mpfinben* 2lffe feine 
SSerfud^e jebod^, ben unbanf baren ©ol^n öffentlid^ al§ 
Sd^urfen l^injufteüen ober il^n ju ennorben, fd^eitern an 
Jito'ä erflnbungSreid^er ©d^laul^eit unb SSorftd^t* geige 
aber, wie lefeterer oon Statur ift, oerrdtl^ fid^ feine Be* 
ftdnbige 3lngft aud^ in feinem Söefeu SRomoIa gegenüber 
unb tdfet jene nur immer Ilarer erfennen, rote graufam 
i|re Siebe betrogen fei. 3^re eble, burd^ unb buvd^ roal^re 
9latur empört ftd^ fo gegen il^u, ba§ fie baS 3^f^^"^^"' 
leben mit il^m nid^t langer ju ertragen oermag. ©ie be* 
giebt fid^ l^eimlid^ auf bie glud^t unb trifft unterroegS 
auf ®at)onarola, genannt gra ©irolamo, roeld^er il^r 
einen l^öl^eren 35egriff ooti il^rer ijrauetipflid^t beibringt, 
unb fle baburd^ oeranla^t, in baä §au§ il^reä ©atteu 
jurüdtjulel^rcn. SRomola, bie biäl^er ganj bie l^ellenifd^* 
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pantl^ciftifd^en Slnftd^ten, in benen fte gro§ gcroorbcn, be» 
Toal^rt ]^attc> unb rocld^cr alle 3Rönd^erei al8 eine roiber*^ 
roartige Äomobie crfd^ien, rairb üon bem glül^enben ©lau» 
benäctfcr ©at)onaroIa*S fo becinftu^t, ba§ ftc ftd^ immer 
raieber an feinen fHatf) unb geiftlid^cn 3^fP^i^^ mcnbet 
Um bie burd^ ben aScrIuft il^rer Siebe im §erjen entflan* 
bene Seere augjufüQen, wirft fte fid^ mit @ifer auf bie 
Äranlen* unb älrmenpflege, moju il^r bei .ber balb auä«^ 
bred^enben ^ßeft reid^Iid^ ©elegenl^eit rairb. Sie fommt 
nad^ unb nad^ l^inter alle ©d^urlenftrcid^e !£ito'S» ®n 
3ufaII fü^rt fte anä) in bie ^fiuSlid^feit Seffa^S. 

©0 fommt fie burd^ S:effaS ©efd^rod^ l^inter bie 
SBal^rl^eit. 2lm fclben Sage nod^ trifft fle ein anberer 
©d^iag, fie er^It ndmlid^ bie . ©eroi^l^eit, ba^ il^r^fatl^c 
S3ernarbo bei S^ero, eineS ber eifrigften 3JiitgIieber ber 
3Rebiceer Partei, burd^ SitoS SBerratl^ ber SSolfSpartci 
ausgeliefert unb feine §inrid^tung laum t)ermeiblid^ fei. 
©ie fielet ©aoonarola an, feinen ©inftufe jur SSfgnabigung 
ber brei el^rroürbigen ^dupter ber 3Jiebiceer ju üerroenbcn, 
mu^ aber bie bittere ©rfal^rung mad^en, bafe für bicfen 
perfönlid^e SRüdfftd^ten nid^t enftiren, rao bie ©ad^e Strenge 
»erlangt. Sllfo an allem irre geworben , flicl^t fie, mäj^ 
bem fie S5ernarbo*S ^inrid^tung mit angefel^cn, nod^mal^ 
unb ld§t fid^ auf einem 23oot inä offene SReer l^inou^ 
treiben* 2lttein il^re Hoffnung, auf biefe SBeife ol^ne i^r 
3ut]^un ben erfel^nten Sob gu finben, gel^t nid^t in &^ 
füHung* ©ie mirb t)ielme]^r roieber anS Sanb getrieben 
unb jraar in ber Stdl^e eineS ©orfeä, raeld^eS burd^ bie 
^eft faft gdnjlid^ entüölfert raorben ift. ©ie bringt ben 
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iDenigen nod^ lebenben StntDOl^nem ipülfe unb tDtrb t)on 
i^ncn aß SWabonna oercl^rt* Snäwifd^en errcidjt in §Iorcnj 
bcn SJcrrdtl^cr üttto cnblid^ jctn ©d^tdffaL S5ic SWcbtcecr* 
^Partei fomtnt tütcbcr anS Shibcr* ©aoonarola wirb ocr- 
Braittit unb Site, auf bcr ^lud^t oor feinen frul^cren 
^reunbcu; faßt 53albaffarre in bie §anbc, roääftx nun 
enbfid^ feine dtaä)t Wl^It 

Slad^bem bie SRul^e in gloreng l^ergeftellt ift, feiert 
au(ö jRonioIa wieber bortl^in äurüdt , nimmt iCeffa ju ftd^ 
unb T)erbringt ben SReft ii^rer SCage in ber ©rgiel^ung ber 
bciben Äinber Zitoi. 

2)aä ift bag ftofpid^e ©erippe, an voüd^t^ fid^ eine 
üppige i^flUe abn)eci^dIungSreic^er Silber alä Blül^enbeg 
Steift anfe^t. @inen Breiten SRaum nimmt bie ©efd^id^te 
SaDonaroIaS ein, beffen ^perfönlid^Ieit für ©eorge ©liot 
eine grofee Slnjiel^ungStraft l^aben mufete, benn wir l^aben 
ja fd^on auä ben biSl^er bcfprod^enen SSBerten gelernt, 
loelci^ innige Sl^eilnal^me fie jebem feuereifrigen S3eftre6en 
Jemenit, roeld^eg [xä) bie Äldrung unD SSertiefung religiöfen 
5)enfen8 unb gul^leng gur Slufgabe gemad^t l^at. ^n 
Slomola wollte fle geigen, wie bie Uefiemal^me fd^werer 
$flid|ten einem fieben, weld^eä um baS perfönlid^e ©lüdt 
betrogen würbe, l^öl^eren SBertl^ unb Snl^alt giebt^ ©en- 
itod^ padft unä biefe ©eftalt, ber eS an red^ter Seibenfd^aft 
gebricht, lange nid^t fo, afö 5£ito 3Relema mit feiner 
jeroinnenben ©d^onl^eit unb fiiebenSroürbigfeit, feiner 
äft^etifd^en geinfül^ligf eit, einfd^meid^elnben §erglid^f eit unb 
Energie beS ©eifteä bei aller moralifd^en geigl^eit unb 
eitler Selbftliebe. Sieben biefen §auptperfonen , gu benen 
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wir ipol^l aud^ Seffa ted^nen bürfcH; loimmelt baä iBud^ 
t)on intercffant gejcid^neten Portrait «^ unb ©tubicnlSpfcn. 
Äarl Vin., 5fttcolo SÄad^iaoeHi^ bic üerfd^tcbcncn Partei« 
l^dupter, bie ©elel^rtcn«» unb Äünftler-^l^pfiognoniien p^ 
aKc lebenSiüa^r unb gut auSeinanber gel^alten* ^n bcn 
i^iguren auS ben unteren SSoIKfd^id^ten, bcm gebilbeten 
SSaxUtx, bem Sröbler SSratti, ber 9Jionna fiifa unb melen 
anbeten fprubett faft berfelbc §umor, atä in tl^ren eng* 
lifd^en 33duern — mutatis mutandis natürüd^, Unb in bct 
iBefii^reibung beä bunten larmenben ©tra^entreibenS, fo* 
n)ie ber prdd^tigen ^eftlid^fetten berodl^rt fte ein S^atent 
erften SRangeg* ^ä) roiß jum <Bä)i\x^ nod^ ein Heineä 
Seifpiel bafür geben, roie ©eorge (Sliot bie (Sigentl^ümlid^* 
feiten be§ geiftigen SebenS jener 5periobe [tubirt l^at; fte 
jd^reibt: 

@8 loar eine ber meiifc]§Iid6en ©^wäd^en bomaliger geit (fo 
unglaublid^ eS oud^ crfci^eitten mag), ©trcitig!ctten auf^ujäl^Ien unb 
geleierte ®äftc burd^ bie SRittl^eiluttg ganger, langer ©orrefponbengen 
gu beglüden, unb l^eute mar e§ toeber ha^ erfte nod^ baS gn^ette 
Wlal, ba^ @cala bie offene SKeinung feiner f^reunbe über baS ^^ 
ober Unred^t in einer Slngal^I öon gel^n latetntfdften, gtoifd^en il^m 
unb ^Poligian getoed^felten Briefen, t>k baS Dffefultat mcl^rer im 
fd^erjl^aftcften Xone bon ber SSelt gefd^ricbener (Epigramme loarcn, 
l^ören tooHte. @§ loar bie ©efd^id^te eineS muftergiltigen unb aller* 
liebften ^aberS, an bem »ir je^t tl^eünel^men, ba er unS gcrabe 
\>tn ©tad^el be§ ©affeS geigt, toeld^er, nadft Sf^cKo'S SKeinung, nöt^ig 
ift, bie trägen ©dftritte beS bel^utfamen SRoffeiS: greunbfd^aft gu bc* 
fd^Ieunigen. 

^Poligtan, »eld^er alS S3ewerber um baS §erg unb bie §anb 
ber 5tod^ter ©cala'S abgewiefcn loorben toar, bel^ielt einen fel^r bittcm 
unb geleierten @^roII gegen bcn gu gtüdtlid^en unb anmagenben 
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©ccrctaruiS, bcr bctt größten ©elcl^rtcn ht^ ^af)xf^unhext^ oIS (Sd^wles 
gcrfoSn öcrfc^mäl^t ]§otte, ©cala toor ein öerbicnftlitöcr öffentlid^et 
Beamter, uttb nod^ obcnbrcin ein öom ©lud begünfltgtcr SKontt, 
ma§ natürlid^ermcife ernen beleibigten (3tUfyctcti ]§öd^U4 erbittern 
mujtc! @r l^atte eine ®ut]§, ©d^riftftcllerei'ju treiben, wnb toor 
ein f(i§Ie4ter ^utor, einer bon jenen brauen Seuten, toetd^e, in gici^s 
lifd^ Pantoffeln bafl|cnb, poetifdfte ÄIcinigfeiten fd^rieben, rein gn 
i5rcm eigenen SBergnügcn, ol^ne SluSftd^t anf ein ^Pnblifum, unb fie 
bo^er in S3riefen, bic int ftinfgcl^nten gol^rl^unbert bic Stelle unferer 
ntcrarift^ gcitfti^riftcn berttaten, il^ren Srcunben pfonbten. Scale 
6cfa6 eine SJJcnge öon fjrcunben, totlä^e bereit toaren, feine (Sd^riften 
p loben, grcnnbc, »ic gicino unb Sanbino, liebcnSwürbige Seute, 
hit mit il^tti bcn SRebtcäifci^en ^ßarf obtocibcten, »eldfee feine latci* 
nif(§e $rofa elegant unb frdftig fanben; unb ber furdfttbarc Sofe^))^ 
©caliger, toetd^er crllärte, baj ©cafa feinen ^Begriff öon Satinität 
55ttc, lebte in lool^Itl^uenber ijcrne erft im nät^ften Sö^i^^wnbert. 
SBonn gab fidft aber tool^I bie ber überpüffigen ©d^riftftellcrei an* 
geborene, unfclige ©efaüfud^t jemals mit bem bereit» illtgen fiobc 
ber greunbe jufrieben? Qencr fritifd^e, übcrmütl^ige ^olijian, meld^er 
glcid^foHS ben SD'lebicäifd^en ^arf obtocibete, o^ne aber babei ItebenS- 
Joürbtg ju fein, mußte barauf oufmerffam gemod^t tocrben, ha^ bcr 
d^renfeftc ©ecretariwS in feinen aKußcftunben eine ongenel^me grudfet- 
borfeit im S)id^ten befaß, bie jiemlidö flor anbmttit, h)a§ er in 
bicfer 3flid6tung tl^un fönnte, toenn er nid^t ein ©efdftäftämann »äre. 
UnauSfpred^Iidöer ^ugenblidf, menn ber 9Kann, hm 35r im 
©e^eimen l^aßt, @ud^ ein loteinifd^S Epigramm falfd^er Gattung — 
clff^Ibige SBerfc, mit einer öerböd^ttgen ©lifion unb bon lücnigftcnS 
einer @^lbe p biel fd^icft, SB«rfud^c ju )30ctifd§en giguren, bic 
offenbare ©oloeciSmen ftnb. 3)icfer SlugenbtidC loar für $oIijian 
gc!ommcn; bcr (SecretariuS l^atte feinen weid^cn Äopf ouS ber offi« 
ciettcn SJlufd^cI l^erauSgcftcdft unb bcr fnrd^tbare, lauernbe ^eb§ 
fiel barüber l^cr. ^ßoli^ian l^atte fid^ ber greimiit^igleit cincS fJreunbeS 
bebicnt, unb in ber gorm cineS lateinifd^en @<)igramm8 fd^erjcnb 
ben gel^Ier @cala'§ gerügt, ba§ 2Bort: culex (ein an ben Ufern 
beS §lmo nur ju tool^IbefannteS Snfeft), im tociblid^en (Sefd^Ied^t 
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^u gebraud^. @cala cmttoortete mit einem fc^Ied^ten 9St^ in 
lotetnifc]^ Werfen, auf ^olijian'd erfolglofe ^auüoerbung an^ 
fpielenb. ^iiiiner beffer! $oIt^tan fanb hk SBerfe allerliebft unb 
au^erorbentlic^ toi^i^, um fo mel^r @^abe, ha^ fte ^djttdlidi in:: 
correct tuaren, unb infofem, ald @ca(a angefül^rt l^otte, bag er 
fte einem getotffen grie^if(i^en S^igiamm na^gebilbet l^ätte, fo 
erlaube fi^ ^oli^ian, ba er mit ii^m fo befreunbet fei, ein felbft« 
))erfaBteiS grietj^ifc^ed @t)igramm über baffelSe intereffante S^^felt bei- 
zufügen — natürlich, »ie man ftd^ b^fen lann, nid^t um @cala ju 
bemütbigen, fonbemnur, umibn gubclel^ren. SBefagteS (Epigramm 
entl^ielt einen munteren Einfall über %enu8, (S^upibo unb bcn culex 
in einer bamald fel^r beliebten äl'^anier, baS aber auf bem ^oolDgifd^en 
Srrtl^um berul^te, bag bie ^ndt tote SBenud aud bem Koffer 
entftel^e. @cala antwortete, ba^ er fi4 erlaube 5U bemer!en, toie 
feine SBerfe nici^t auf einen mit fo jarten ^^erud^^organen begabten 
©elebrten, mit ^olijian, berechnet feien, ber Don allen jcgt lebenben 
äJ^enfci^en ber SBoüIommenl^cit ber %Iten fid^ am meiften nähere unb 
einen fo toäl^Iertfd^en QJefdjmac! beft|e, bai felbft ber @tor il^m fabe 
borlommen muffe; er k)ert]^eibige nid^tS befto toentger feine SSerfe, 
obgleich fte freiließ nur in (Stie, obne nochmalige ^urd^ftd^t, nieber- 
gefc^rieben toären, unb nur al9 angenehme S^^^^ung toäl^renb 
ber ©ommer^ilc, für il^n felbft unb einige greunbc bienen foHten, 
bie fid^ mit bem äJ^ittelmägigen begnügten, ba er (®cala), unälgnlid^ 
anberen fieuten, nic^t burcb S3ud§]§änbler um bie Oeffentlid^lcit bullte. 
3m Uebrigen Derftel^e er thm nur fo t)iet ©rted^ifd^, um bm @tnn 
beS il^m freunbltc^ft jugefanbten (St)igrammd p ffiffen, gefc^toeige 
benn an beffen ©legan^ ©efd^mad ju finben; aber — bad (Epigramm 
fei bon ^oli^ian, toad braud^e man ba nod^ mel^r }u fagen? ^od^ 
— unb biefeS mar aI8 ^ßoftfcriptum beigefügt — fürd)te er, ba^ ber 
SSergleid^ ber @(^na!e mit ber SBenuS, ben fein unt)ergle{d^lidger 
grreunb gemad^t ^abe, toegen be§ Urfprungd and bem SBaffer in 
mand^er ^inftc^t ein fel^r ft|Ugcr fei. $enu§ fönne beleibigt fein, 
unb jener falte unb feud^te Urfprung miJd^te hti einem fo fel^r bie 
^ärme liebenben ©efd^öpf jtoeifell^aft fein; ein gtff^ ^^^^ btelleid^t 
ein t)affenberer SJcrgleid^, ober, toenn eS fid^ um ba* fliegen l^anble. 
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fo l^c et ia einen ^b(er nel^men !5nnen, ober menn man hie 
S)un!el]^t in ^etra^t ^icl^en tootit, fo märe eine Sriebemtaud ober 
eine (£ule ein minber buntldS unb ongenteffenercS S3ilb getoefen 
u. f. to., u. f. to. 2)Qd toar nun für ^oligian eine günftige Gelegen- 
heit! (St fc^rieB: er l^abe beim Slnblid öon ©cala'S SBcrfen nidftt 
gcnm^t, bo^ ed ftd^ um @tdr l^anble, fonbem el^er um f^öfd^e unb 
©rönblinge; er maci^te loenig Umftftnbe mit ©cala'd ©etbftber« 
tl^ibigung feinet Sateinifd^en, unb rid^tete il^n fitrd^terli^ p, »egen 
ber albernen ^tü über ba^ grietj^ifd^ S^igramm, \>a9 ifjim al9 
SRobell freunblid^ft gugefd^idt »orben mar. ^eld^e iämmerlidfte 
6oj)]^iftereien! benn tocA ben f endeten Urf<)rung ber ©d^nafe betrifft, 
fo ejifKrte bie SlutoritSt SSirgiFS, ber i^n „alumnus ber 3Boffer'* 
nannte, unb toai fein tl^eurer, ettead fd^mcrfSHiger f^reunb bon bcm 
3if4, bem 9bler unb Uebrigen fage, f o ge^rc ha^ gar nic^t pr @ad^c^ 
benn n)eil ber ^bler l^öl^er fliegen IBnne, fo folge barauS no4 nid^t^ 
bog bie @(l^nafe ni^t fliegen !dnne u. f. to. @r fd^äme ftd^ inbeffen^ 
bei fold^en 2:ri))ialitäten p bertocilen, unb fo aud einer @d^na!e einen 
(^Iet)]^anten gu mad^en, toolle aber, toa^ il^n betreffe, nur nodg l^in^ 
zufügen, bag er nid)t9 ^rügerifd^cd unb doppelzüngiges an ftd^ 
^obe, au4 I^ffc er fid^, toenn anmefenb, nic^t bon ben falfd^en 
©^eid^elcien derjenigen betl^ören, bie il^n l^inter feinem SRüdfen 
üerleumbeten, inbcm er barin gonj einer 9Keinung mit ^omcr fei — 
toad i^m ©elegenl^eit an einem gried^ifd^en (S^itat gab, baS ald $uber 
gut ^gel, bie er abfc^o^, biente. 

JRomoIa tft in fünf uerfc^icbenen 2tu§gaBcn erfd^tencn* 
^ic bcutfd^c UcBerfe^ung, nad^ ber td^ citirte, tft von 
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5)ret Sfal^re nad^ JRomoIa erfd^ten, gleid^faHS in 
majiatüd^ctt ^eften, „^tlij: ^oU, ber Sftabifalc", mit 
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TDcld^cm JRoman ©eorge ©üot roicbcr cngUjd^cn ©oben 
betrat 35ieSmaI ift eS aber nid^t auäfd^Iiefelid^ bic Bauer* 
lid^e ©ppre, in b^r fie fid^ bewegt, fonbern bte l^öl^eren 
Äreife fpielen eine eben fo roid^tige SRoIIe barin* Slud^ 
l^ier roieber ift ber gro^e ^xotd ber gangen SDid^tung bcr, 
ju jeigen, wie baS Sl^un ber 3Äenfci^en il^r ©d^idtjal be== 
ftimmt nnb rote e§ beSl^alb nötl^ig fei, mit leibenfd^aft* 
lid^er ©lutl^ unb confequenter SBal^rl^aftigfeit [xcS) bie ©r^ 
füHung einer eblen, felbftauf erlegten ?ßflici^t jur ßebcnä* 
aufgäbe gu mad^en. 2)ie§mal ift ber §elb nid^t ein 
religiöfer, fonbern ein fojialer Äampfer, ein rabilaler 
Slrbeitcr, roeld^er, gleid^gültig gegen ben praftifd^en (Sr* 
folg feines ^dmpfenS, für baä SBol^l feiner Älaffe unbeirrt 
weiter fdmpft, um nur baä oon i^m red^t alS ©rfannte in 
bie %^at umgufe^en* 5)cr ©tamm, au3 roeld^em in üppiger 
3Serjn)eigung bie ©riebniffe ber jal^Ireid^en ^erfonen l^erauS*' 
wad^f en , ift in geli;: §olt jum erften 3Äal ein im geraol^n* 
lid^en ©inne romanl^aftcr, ndmlidd bic aömdl^lid^e ßofung 
«ineS Dermidfelten gamiliengel^eimniffeS* 2öir muffen frei= 
lid^ auä biefem i^rem einzigen berartlgen 93erfud^ er!enncn, 
ba§ bie ©rfinbung fold^er aSerroidfelungen nid^t ©eorge 
<SIiotg ftarle Seite mar, benn fie l^at eS nid^t oerftanben, 
bie SBorbcbingungen gum SSerftdnbnife ber Dergroidften red^t* 
lid^en SSerpitniffe' Mar gu ejT3oniren unb bie nerfd^icbencu 
3Jiomente ber ©ntbedfung überall gang ungegmungen l^er* 
beigufül^ren; fie Id^t oielme^r ben 3^f^^ 8^^ J^ bereit* 
roiöig l^elfenb einfpringen* 

3d^ fann eS mir nid^t oerfagen, beoor id^ auf ben 
^fnl^alt beS S3ud^e8 eingel^e, einen Z^txl ber Einleitung 



125 -I- 

^ierl^crjufe^cn, in locld^em bic SScrfaffcrin ein überaus 
getungcneg S3ilb beS ©d^aupla^cS nnb bcr ^dt i^xtx 
^anblung mit glücfUd^en leidsten Strid^en cntraorfeh ^at 
®(|abe nur, ba§ ber Slbjd^nitt ju lang ift, als bafe id^ 
i^n ganj anfül^rcn !onnte, 

^or fünfunl>brei6ig S^^ren toax nod^ hit S3(üt]§ejeit ber $oft- 
futfc^en. S)ic grojcn SStrtl^g^äufer an ber ^eerflrogc, in benen 
nodi bie blan! gepu^ten jmnemen Srüge glänzten, naren t)on ben 
läci^elnben S3Iiden l^üBfcJ^er ©d^enfmäbd^en unb bon ben @:pägen 
luftiger ©taüfned^te belebt; bie $oft fünbtgte ftci^ nod^ burd^ bie 
nmntern %'6m beg ^oftl^ornd an; bie ä)lä^er am ^ege t^emtod^ten 
no(^ nad^ bem unfel^lbaren, »enn aud^ plö^ltd^en (^fd^etnen be§ 
crbfengrüncn Tally-ho ober beS gelben Independent bic S^ogeS^eit 
genau gu ieflimmen, unb alte Ferren, bie il^r eigenes SBägeld^en 
felbft futfd^irten unb ängftltc^ bem bal^inbraufcnben ^Itoagen auS« 
»ic^en, badeten bei ftc^/ mie tuunberbar fidj bodft bie Seiten feit il^rer 
Sugenb geänbert, voo fie nod^ auf biefer ßanbftro^e bie $adC<)ferbe 
}u feigen unb baS ©eläute il^rer @d§ellen ju pren :pflegtcn. 

Sn jenen Slagen gab eS no^ bon benad^batten ©utS^erren 
))öntg abl^ängige ^urgfledten, ein im Parlament nid^t Vertretenem 
Sirmingl^am, ba8 bal^er für eine ftarfe SBertrctung feiner JJntereffen 
oufecr^alb beS Parlaments ©orge gu tragen genöt^igt »ar, in öofler 
Geltung ftel^enbe Äorngefe^e; ein S3rief<)orto bon brei ©d^iüing unb 
(eci|§ $ence, einen vOpp'iQ wucftemben ^au})eri8mu§ unb anbere fcits 
bem übertounbene Uebel. Non omnia grandior aetas quae fugia- 
mus habet, fagt bie toeife Göttin, S^r l^abt nid^t in allen fingen 
baS beffre S^il ertoäl^It, 3^r jungen! bie ^Um ^ahm if)xt ©r* 
iitnerungen, um bie ttir fie beneiben möd^tcn, unb nid&t bie wenigft 
teijenbc unter i^nen ift bie einer langen, im fjrül^jal^r ober ^erbft 
auf ber Slugenfeite einer $oftIutfd^e gemad^ten ?Reifc S)ie Sf^at^toelt 
Jnög fi(^ Dermittelft atmof<)§ärifd§en 5)rude8 »ie eine Äugel burd^ 
ein gflol^r oon SSind^efter nad^ ^fieiocaftle beförbem laffen, baS ift 
eine f^öne SluSfic^t auf bie Snfunf t; aber bie langfamc, altmobifc^e 
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^tt, bon einem (^be unfeted SanbeS pm onbem ju gelangen, ift 
für ben Stüdblid auf bte Sl^ergangenl^eit baS @d^önere. ^ie 
9lö]^renretfe mtrb niemals btel @toff p SSilbem unb ^^äl^Iungen 
bieten; pe totrb fo leer toie ein D ber SSa'Wunberung fein, toäl^rcnb 
ber QlMliäit, auf ber ^ugenfeite ber $ofthttft^e tl^ronenbe 9fleifenbe 
auf feiner fjal^rt Don SiageSanbrud^ h\2 Sonnenuntergang fo Me 
€cenen englifd^en iSebenS an {tc^ Dorüberjiel^en fal^, fo t)tele ©n- 
blide in baS treiben englifd^er Arbeiter auf hem i^anbe unb vx ber 
@tabt tl^at, fo biele ^nbrude k)on (Srbe unb ^intmel in fid^ auf^ 
nal^, ba^ er ©toff genug gu (S))ifoben einer mobcmen Db^ffee 
fammeln fonnte. ^^el^nten loir j. 3. an, ba^ feine Steife tl^n binrc^ 
jene int ^ientrum bed SanbeS liegenbe @bene gefül^rt ptte, meiere 
an il^rem einen (^be t)om ^t)on unb an bent anbem Dom ^rent 
bewäfffert »irb. SBenn bie SRorgcnfonne il^re ©tral^Ien auf bic 
liefen init il^ren bem Saufe be^ äSafferS fotgenben langen Sleil^en 
t)on reid^ belaubten Reiben loarf, ober bie neben ben Sauerl^Sufem 
aufge^uften üp:pigen ^omfd^ober mit il^en ©tral^Ien Dergolbete, 
fal^ er bxt ^l^e mit ftro^nben Eutern Don il^rcr ^eibe gur ^xu^' 
mel!e getrieben. ^ieUeic^t mar cS ber ©d^äfer, ber Dberfnec^t be& 
§ofeS, ber fie trieb vnh bem fein ©d^äferl^unb mit einer ad^ofen, 
unbefd^äfttgten ^iene, wie ein Silttel aufeer bem ^mtc, folgte 
S)er ©d^äfer trat tangfamen, fd^weren ©d^ritfS, ber bem (Sauge 
feiner grafenben ©eerbe entfprad^, mit einem einfilbigen SSinf für 
fein SJiel^, »ie untoittig bei Seite, fein SBlid, ben er gctoöl^nt »ar, 
auf bie ^inge am SBoben ju l^eften, fc^ien fid^ mül^fam gu bem®i| 
beg Äutfd^erS ju erl^cben. ^ 

2)er ^oftmagen gel^örte für xf)n ju jener gel^eimni^DoQen, ent« 
femten ©pl^äre öon 3)ingen, bie ba „SHegierung^' ^ieß, unb bie, toaS 
fie auc^ fonft ju bebeuten l^aben mod^te, il^n fo toenig anging, toie 
ber entfemtefte S'^ebelfleden ober bie ©tembilber ber fübli(^en ©emi* 
fp]§öre. ^in Sonnenf^ftem toar bad ^rd^fpiel; be$ ^err^n l^aune unb 
bk SuföHe ber Seit be§ Sammenä toaren feine S^i^ ^^^ Stequinoltial* 
ftürme. dx fd^nitt ficft fein S3rot unb @ped mit einem S^afd^enmeffer 
unb fanntc Uintn anberen SSerbru^ al§ ben über bie Sfrmenarbeiter, 
fd^Ied^te Ernten unb ^ie^feud^en. ^alb l^atte ber ^ofttoagen i^n 
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müfammt feinen ^ü^en unb ha^ SBauer^aud mit feinem fCieber^ 
übergangenen Zdä^e, mit feinem fd^ted^t gepflegten ^d^engarten unb 
feiner iiavbt tyon !egelf5rmig jugefti^nittenen ^o^SBäumen l^inter 
fxdi gelaffen. ^ber überall burd^jogen bid^te ^tdm in il^rer fcJ^Snen 
Bübl^eit baS Sanb, umral^mten ben fRaixi ber grafigen SBeiben mit 
blü^enben ^afelnuMttüud^em ober überl^ingen ben Sflanb ber ^onv 
felber mit SBrombeerbüf^en* ^xtt glänzten fte t)on ^ei^bombtütl^en, 
bort fholtcn fie bon bla^rotl^ milben 9lofen; l^ier ftiJbertcn f^on 
bie JBuben in il^ncn nad^ ©afelnüffen, bort fammelten fie bie rcid^* 
Ü4 uml^erliegenben ^olffi}ß^el auf. @d lol^nte ber. [Reife allein um 
bicfc $ccfen, biefc gaftlid^en ^Bol^nftätten unöerläuflid^ ©tfiönl^eit 
}u fe§en, — beS ^Zad^tfcbattend mit putpuvntti S3Iütl^en unb rubins 
rotten SBeeren; ber nrii ben SBinben, bie ftdft emt)orran!en unb p 
einem großen SSorl^ang t>on blaggrünen ^rjen unb toeigen ^eld^en 
ausbreiten; beS QSid^hlaü^ mit feinen feinrBl^rigen SBIüt^en, bie in 
il^m garten ^uft einen no^ feineren unb tieferen IReij, ald ben 
ber ©d^ihil^eit bergen. @elbft pr SBintcrSgeit geigten bie ^eden il^re 
xotl^en Speeren unb Hagebutten mit l^ängengebliebenen braunen 
SBIftttem, ouf benen perlen be^ 9letfe3 im @onnenf(i^ein gli^crten. 
^iefe ^den »aren eben fo l^od^ föie hk auf ben gelbtoegen 
öerftreut liegcnben ober ju einem ©örfd^en bereinigten ^ütten ber 
Sagld^ner, beren f leine, fd^u|igc f^enfter tote Iranfe ^ugen bon 
tit^td er^l^Iten ald bon bem im ^nnem l^errfd^enben !^unIeL ^er 
^eifenbe auf bcm ^tfc^bod, ber an einem folci^en ^örfd^en Vorüber 
tonte, fal^ faft nur bie 2)ä(l^er beffclben. ^n ben meiften t^äUen 
^tit t9, abgelegen unb auf ba§ t^Iedd^en (Srbe, ba§ e^ htbtdte, 
unb bad @tüd^en Himmel überil^m befd^ränlt, ber Sanbftrage ben 
Sauden ^u, t^on ber ^x^t burd^ toeite fjelber unb lange f^Ibtoege 
getrennt, entfernt bon aUtm Sl^erfel^r mit ber ^u^entoelt au^er mit 
Sonbftreid^enu ^am einmal bie SBorberfeite ber Hütten ju ©efid^t, 
fo mar fie in ben meiften fallen fd^mu^ig; aber ber @4mu| )oar 
^toteftontifd^er <5d^mu^, unb bie ))Ium))en, fred^en, nad^ ^rannttoein 
tie^enben Herumftreid^er maren t)roteftantifd^e ©trold^e. ^a toar 
{ein 3et4en beS ^berglaubeniS, fein druciftj^ ober H^iligenbilb in 
ber ^^t, baS bon einer mißleiteten ©otteSberel^rung Seugnig ob* 
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gcleßt ^'dttt, bic (Siniüol^ner marcn meiftettS fo frei öon Aberglauben, 
baj fie eine geringere ©d^cu bor bent ©eiftlid^cn l^atten, als bor 
bem Sluffcl^er bei ber Slrbeit SSor ben 5Iu8h)üd6fcn bd§ ^otcftan^ 
tiSmuö aber blieben fte burd) il^re Unhtnbe beö ßefcnS, unb öor 
ber ©efa^r, bicponniere beS S)iffentert]§uni8 ^u werben, biirc^ hie 
^bföefenl^eit t)on äSebftül^Ien unb .^ol^Ienminen bemal^rt. @tc toan- 
belten ftdfter ouf ber golbcnen SWittelftraße beS SnbifferentiSmuS unb 
l^ätten ficft in bie ©enfuSIiften mit einem großen fd^margen Äreuj 
al§ ^üglieber ber englifci^en ^oti^ürc^e eintragen !önnen. 

& gab aber auci^ faubcre freunblici^e S)örfer mit einem ftatt* 
lid^en ober hod^ netten ^forr^auS unb einer grauen Äirc^e in ber 
SKitte. 3)a erflang be§ ^ufft^miebS Jammer luftig auf bem SlntboS, 
ttäl^renb bie öor ben Srac^troagen gefpannten ^fcrbc gcbulbig bor 
ber ©ci^miebe »arteten; ba fafe ber Äorbmad^er, feine SSeibenrutl^en 
fd^älenb, im ©onnenfd^cin; ba legte ber ©tellmadftcr bie Ic^te ^onb 
an einen blauen SSagen mit rotl^en ^öbtm; t)ier unb bort ein 
©öuSc^en mit l^eHen, glön^nben genftem, an benen Stopfe mit 
blül^cnben SBalfaminen unb ©eranien ftanben. S)abor Keine ®ftrtcn 
mit S^aufenbfd^ön unb bunflem ©olblacf; am Srunncn faubere, 
pbfdöe grauen mit il^ren @imem, unb auf bem Scgc jur ©c^ule 
l^infd^Ienbembe f leine Griten, hit ^änbe in ben marmelgcfüfften 
Za\(i)tn il^rer ungeflicften, mit SReffingfnöpfen befehlen SBcinfleibcr. 
3)a§ ßanb uml^er loar reicher 9RergeIboben, große Äoml^aufcn um« 
ftanben bie Käufer, benn ber biJ^roiHig angeftiftcte ^ombranb war 
noc^ nid^t hi^ ^iel^er gebrungen. 3)ie SBauerl^öfe gel^örten reichen 
©rbpäd^tem ober bod^ fold^en, bie fid^ eines langen ^ontroftS er^ 
freuten unb bie tool^ll^abenb genug waren, i§r Äorn aufzubewahren, 
hid bic ?Preife geftiegcn waren. (Sinigcn öon il^ncn begegnete ber ^oft* 
wagen regelmäßig auf feiner Sal^rt, wie fie gemöc^Iid^ auf einem 
gut gepflegten ®aulc reitenb, ober in einem olibenfarbigen (£in= 
fpänner hitfd^irenb, fid^ nad^ il&ren entfernter Ilegenben Sänbcrcicn 
ober nad^ bem nödöften SKarftfledEen begaben. SlJ^it ©eringfd^ä^ung 
blidtten fte auf bie $oft, als eine gal^rgelegenl^eit für Seutej, bic 
fid^ feines eigenen ^Jul^rwerfeS erfreuten, ober bie, nat^ ßonbon unb 
äl^nlic^en entfernten ^lö^en reifenb, ju htm l^anbeltreibenben un^ 



-^ 129 -I- 

loeniger ref|)elta6Ien Sl^eil bet 9{atü)n ^e%Mtn. 2)er SRetfenbe auf 
bem ißofttoagen fal^ balb, hai bteS ber 2)tfirift vppi%tx Dptmi^itn 
fei, bie fid) feft überzeugt l^telten, bag (Snglanb ha» bettibar befte 
aUcr Sänbcr fei, vmh baj, tocnn e« S)mgc gebe, bie i^rcr eigenen 
Beobachtung entgangen feien, biefe ^inge audi feine ^eobad^tung 
öerbienten, — ber S)iftrift reinlid^cr ficiner SWarftpeden ol^ne fjobrifen, 
fetter ^frünben, einer ariftofratifd^en ©eifili^feit unb niebriger 
5(rmcntojen. 5lber mit bem fjortgang ber SReife änberte ft^ bie 
©ccne abermalig, baS fianb fing an, t)on ^ol^Iengruben gefd^kpär^t 
}tt erf(^einen, ba$ ®dlQppex ber SBebftül^Ie aud ben f^Iedfen unb 
Dörfern t)eme]^mbar gu kperben; l^ier geigten ft^ mä^tige @)eftalten 
Don ^ännem^ hit mit t>on i^rer !auemben Stellung in ben @)ruben 
Qudtt)ärtd gebogenen ^ieen feltfam einl^erfc^reitcnb na^i ^aufe 
gingen, um fid^ in il^ren gcfcftwärjten fJIaneH^emben ermübct auf 3 
Sager ju merfen unb ben ^ag ^u t)erf4Iafen, um fid^ bann mieber ju 
et^eben unb einen guten Sl^eil il^reS l^o^en ßol^nei^ im ^ierl^aufe mit 
il^en (Silubgenoffen gu t)erbringen; bort bie bleid^en, beülmmerten 
©cfit^cr ber ^anblocbcr, 9Jlänner unb fjrauen, obge^e^rt öon f<)äs= 
tcm arbeiten toö^renb ber S^ad^tjeit, bie fie ju ^ülfe nel^nicn mußten, 
um il^re laum erft am Wiitttooä^ begonnene ^od^enarbeit gu tJoU« 
eiiben. UeberaH fd^mu^ige 3Bo^nungen unb fd^mu^ige ^inber, benn 
bie fc^mat^en ^üttet mußten i^re ^äfte an ben Sebftul^I Igin^ 
geben, öieUcid^t fromme a)iffenterfrauen, bie baS fieben mit @r* 
gebung trugen unb be3 ©laubenS maren, ha^ i^rc (Seligfeit mefent:: 
li^ Jwäbeftinirt unb nid^t burc^ gieinlid^feit bebingt fei S)ie ©iebel 
JJon 3)iffcnterfo})encn bilbeten l^ier ha» ftd^tbare geid^en ber Sfteligion 
unb eine« SSerfammlungSpIageS, ber felbft in ben fleinften 3)örfem 
bem S3ier^aufe ha» @)egengemid§t l^ielt; aber toenn fid^ gclegentlid^ 
ein paar alte 3)rad§en geigten, bie fid^ einanber bie ^aarc ausrauften, 
fo fonnte man fidler f daliegen, bag biefe, toenn fte au4 nid§t hie 
@aframente t)on ber $od^fird§e empfangen, fid§ bod^ thtn fo toenig 
ouf fd^iSmatifdfte ©treitigfeiten eingelaffen Ratten, ünb öon ben 3rr= 
tiömcm ber @eftirerei freigeblteben toaren. 3)ie Sltmof^jl^öre ber 
fjobrifftabt, loeld^e hit Stage bunfel mad^te unb ben S'Jac^tl^immel 
bon gcuem rotü erglängen lieg, lagerte fid^ über bem gangen um- 

ffiolaogen. George Sliot. 9 
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gcbenbcn Sanbe, unb bur^brang c8 mit einer hampf Soften §aft, 
©ier mar bie Scöölferung nid^t fo fcft fi6ergcugt, baj SWtcnglanb 
baS benfbar befte ii5anb fei, l^ier toaren ä^affen t)on ä^ännem uti5 
Stauen fic^ boIRommen betonet, tia^ i^re [Religion nic^t bie fRtlu 
gion ber Seute mar, toclcfic fie regierten, bie ba§er öiettcid^t bcffcr 
fein motten aB fte, unb eben he^'^alh aud^ int @tanbe fein müßten, 
^ieled %u änbcm, vocS baS fieben ie|t bieUeid^t quaboUer unb ge« 
toxi fünbiger ma^te, afö nöt^ig n^ar. 

3)lr8. 3;ranfonie, bie Ttoljc^ burd^ mancherlei bittere 
©rfa^rungen unb ein böfeä @e^eimni§ bebrücfte §erriu 
t)on Sranfome-ßourt — il^r noc^ lebenber fd^roac^pnmgcr 
@atte tommt ndmlid^ nid^t mel^r in ©ctrad^t — erwartet 
in gefpannteftcr ©rroartung bie dindh^x i^reS jungften 
©ol^ncä ^arotb auä ©mrirna, tdo berfelbe als Sanfier 
unb Kaufmann in bcn langen ^^^^^^ ^^ Slbroefenl^eit 
[x6) ein grofeeS 23ermögen erworben ^at* 3Jir8* 2:ranfome'§ 
^Öffnung; bafe bie Siebe bicfeg ©o^neS; raetc^er mit 
feinem ©elbe ber ©rrctter au8 bcn SWotl^en einer großen 
©c^ulbenlaft unb emigcr SRcc^täftreitigfeitcn werben foll, 
©onnenfd^ein in il^r üerbüfterteö Scben bringen werbe, 
wirb grünbtid^ cnttdufd^t, ba ^arolb weber ^ättlic^feit 
nod^ ünblid^e SDcmutl) befifet, fonbern feine 3Jiutter mit 
ber l^fiflic^en Gl^rerbietung eineä ©entlemanä einer ©ante 
gegenüber bel^anbelt unb ol^ne fid^ im geringftcn um i^re 
ainfid^ten ju belümmcrn, bie SSerwaltung be§ ©epfetl^umS 
oöHig felbftdnbig in bie jpanb nimmt* SDer Slbootat 
SermriU; weld^er aUe 2lngelegen^eitcn ber Sranfome'ö, foroic 
baS ©el^eimnife ber ÜJiutter lennt, ift i^m babci fel^r im 
SSBegC; unb feine ftetä empfunbene perfönlid^e 5lbneigung 
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gegen bcnfclben reift immer me^r ju mirflid^em §a§ l^cram 
Sro^bem lann er bic §ülfe beä einflu^reid^eu S^^P^ 
ooriäupg nid^t eutbel^rcn, ba er flc^ inS ^Parlament mdl^Ien 
laffen mill unb jmar jum großen Slctgcr feiner 3Äutter 
imb jum ©ntfefeen feiner ariftolratifd^en 9iac^bam, t)on 
benen einer, S)ebarrp, fld^ al8 S:ort|canbibat l^at auf* 
ftcHen laffcn, atö ßiberaler. Unter ©eineägleid^en finbet er 
nur in feinem Onf el, bem ^aftor Singon, ber fld^ bereitwillig 
JU jcinen Sftaif onnementS bei el^rcn la% eine mirff ame Unter* 
ftü^ung, inbem berfetbe im SSal^IIampfe burd^ feine l^umo* 
riftifd^en, ed^t Dolßtl^ümlid^cn Slrgumente bic Sad^er auf feine 
Seite bringt* Sllfo fprid5t ber präd^tige alte §err: 

„^ört einmal, lieben fjreunbc/' 5nb er mit feiner tooHen, 
feierli^, aber bod^ munteren Stimme an unb ftedte babei bie 
|>3nbe in bie t)oIIgeftopften Safd^en fetneS UeberrodEed; „xä^ tDiU @u(6 
tooS fogen, S^x toigt, ic^ bin ein Pfarrer, id) mu^ SBöfeiS mit 
(Shitem tergelten. 2)a l^abt 3^r für (^re ^ierf^alen gute ü^üffe 
m hiQdcn." 

@in fdbaHenbeS ®eläd)ter unb ^urra^rufen begleitete il^n, 
(di er nun ^änbe t)oII ^BaHnüffe unb ^ofelnüffe unter bie 
^enge toarf. 

;,9iun loerbct 3^r fagen, iä^ toar frül^er ein £or^, unb einige 
öon ftud), bereu ®eft(i^ter 16^ fo gut lennc, toie ben Äno))f auf 
meinem ©pa^ierftodEe, tonhtn mi^ barum (oben. 92un n^iU id^ @ud^ 
ober tumI^ ettoaS ^InbcreS fagen : ®rabe au« benfelben Srünben, bic 
mi(^ frül^er %u einem 2^ot^ mad^ten unb bie mid^ je^t ju einem 
^Un Stttl mad^en, gel^e idi mit meinem ißcffen l^ier, ber ein grünb* 
^er Siberaler ift S)cnn , toirb einer öon (Suc^ auftreten unb fagen, 
ein guter Äcrl braucht ftd^ nid^t ^u breiten unb feine JRoHc ju tted^feln? 
9Jein, leincr öon ©u* ift folc^' ein gafell^anS. ®ag für eine gelt 
gut ift, ift fd^fed^t für eine anbere. SSenn einer 3)cm tolberfprid^t, 

9* 
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fo l^eigt i^n gepöfelteS @^tt)etnef[etf4 effen, menn er burftig tft unb 
ba brü6en int laiapp baben, toenn eine frad^enbe ^i^hedt barauf 
liegt. Unb barum ftnb bie 3Rönner jejt bie beflen Sibcralcn, bie 
früher hk bedien Sor^S töaren. (SiS giebt feine bösartigeren ^ferbe, 
als hit ())ringen nnb du3f dalagen unb untfel^ren, toenn eS nur einen 
^eg für fte giebt unb biefer 9Beg grabe t)ox i6nen liegt. 

Unb mein ißeffe l^ier ftanimt auS einer guten S^or^sgamilie, 
id) ftel^e für bie ^Singon'd. 3n ben alten S^or^^eiten gab eS feinen 
$unb, ber einem ^Bingen gel^örte, ber nid^t gel^eult l^ätte, n)enn i^m 
ein SSl^ig in ben SSeg gefommcn ttjäre. S)ag SBIut ber Singon ift 
guteg, alte», fette« ölut, ttjie gute, fette miä^, unb barum fe^t e§ 
toenn. bk rechte gett fommt, eine gute liberale ©al^ne. 2)ie 
befte 2Crt Sor^S wirb bk befte Slrt t)on IRabifalen. ®8 giebt 
rabifalen (Bdiaum genug, id^ fage @ud^, lautet @ud^ bor bem ®c^aum 
unb l^altet (£ud^ an bie ©a^ne. Unb l^ier ift mein ^effe, ber e(§tc 
@a§ne ift, »enn eS ie'eint gegeben l&at, feiner öon @uem SBl^igS, 
nid^t fo'n gemalte« Gaffer, ba^ ausfielt, al§ ob e« f(dffe, unb ftt^ 
nid^t rül^rt; feiner öon @uem S3aumttJoIIenfpinnsÄertö, — mit einem 
SBort ein ©entleman, ber fic^ aber auf alle 5lrten öon ®efc^äften 
öerftel^t. 3d^ bin aud^ nid^t \>on geftem, id^ muft oft genug ein 
5luge gubrüdfen, um nid^t ju üiel gu feigen, benn ein 3Jlann, ber 
gute iRac^barfd^aft l^alten toiU, mufe aud^ öerftel^en, fic^ ein SBiSd^n 
übefg Ol^r Ivanen ^u laffen. ^ber obgleid^ i^ nie einen ©dftritt 
au« bem ii^anbe getl^an l^abe, fo t)erfte]^e id^ mic^ bod^ nic^t fo gut 
auf bie ©ac^e toie mein SfJeffe. 3l^r braucht il^n nur anjufe^en unb 
^x njiftt, toa« an il^m ift» 3)a giebt e« fieute, bie feigen nicftl 
weiter, al« il^re ißafenfjjije, unb anbere, bie fe^cn nid^t«, alS ben 
9Äann im aJlonbe» 5lber mein iReffe ift ein anberer SWann, er fielet 
SlKe«, ttJa« man mit btm Sluge erreid^en fann, unb ift nic^t ber 
3Jiann, fein giel ju öerfel^Ien. (Sin l^übfd^er Äerl in feinen bcften 
Sauren, fein ©rünfd^nabel unb aud^ fein öerfd^rum))fte«, alte« 
SDMnnd^en, ba« wenn e« öor (£ud^ reben wiH, ))löölid^ merft, bai 
e« unöerfel^cn« feine Sä^ne ^u ^aufe gelaffen l^at ^arolb 2:ran^ 
fome wirb @ud^ (Sl^re mad^en. SBenn irgenb (Siner @uc^ fagen will, 
bie aflabüalcn finb S)udfmäufer, folfc^e« Sumt)en))acf, ©c^winbler, bk 



-^ 133 -^ 

mit bem digentl^utti bc8 SanbcS „®tabc ober Ungrabc" f))tclcn 
»offen, !onnt 3T§r anttoortcn: ©el^t ha^ SJlitglieb für Sfiort^^Soarafl^ire. 
Unb pogt auf, toaiS 3^r tl^n fagen ^ört* @r toirb ^ffed in Orbnung 
Bringen: ^ratcngcfcje, milbe Stiftungen unb ^rd^e, er loiff bog 
MeS rcformiren. SSicHeidöt fagt gi^r: „Pfarrer fiingon fjjrid^t t)on 
toc^cnrefonn, er gel^ört ja felbft jur ^rd^e, mu6 alfo felbft refor« 
mirt toerben." ^a, na, »artet nur tin SBiSc^cn unb 3^r tocrbet 
fd^on nodft erleben, baj bcr alte Pfarrer ßtngon refomiirt toirb, baj 
er nid^ mel^r auf bie ^^gb gel^t, feine SSiJe ntel^r retftt unb fein 
le^teS ®IaS getrunfen l^at ^ie alten ^^dbl^unbe toerbcn traurig 
fein; ober 3^r toerbet l^ören, ba6 ein anberer 9Äann Pfarrer in 
ßleins^lreB^ getoorbcn ift. @o toirb eS in ^rjem mit ber iHrd^en« 
reform ge^en* @o, SungenS, ba ^abt ^x nod^ mel^t ^n^e; unb 
mm l^ört, toaiS @uer ß^anbibat @u4 iVi fagen ]§at ^a {ommt er, 
ein))fangt il^n mit einem guten ^urral^, fd^toenh (Sure $üte unb 
i^ toiff hm Anfang mad^cn: ^urral^!'' 

Sie (Steigmffe Dor, todl^renb unb nac^ ber SBal^l 
füllen fdmmtlid^c brcl Sdnbe beä SRomanä unb flnb un- 
gemein tel^treid^ für bie @rfennttti| ber jtDeifell^aften 
Segnungen beä ^Parlamentarismus unb beS p^rafenfrol^cn 
Semagogcntl^umS aller Parteien, nid^t nur in ©ngtanb, 
fonbem aud^ bei unS, 35urd^ bie offen geäußerte @nt- 
rüftung über gcroiffc Sffianoüer bcr rabilaten ^Partei, 
tritt aud^ geli^ §olt, ber rabifale U^mad^er, in ©ejicl^ung 
ju ^arolb 2;ranfome unb feiner ©ruppe* gelij: ift ber 
®ol^n eincä mit ber ®abt beS ©ebetS begnabeten ©iffi«- 
benteu; tDcld^er fid^ burd^ Bereitung unb Verbreitung üon 
roertl^lofen unb unter Umftdnben fogar fd^dbtid^en 3Äebi» 
famenten ein l^übfc^eä ©infommen erworben l^at; roeld^eS 
auc^ feine SOBitroe, eine fürd^terlid^ fd^roa^l^afte, üon il^rem 
eigenen SBert^ innigft überzeugte ^rau, roeld^e baS ®e* 
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\ä)a\t forttreibt; nod^ ernal^rt, S)cr fcl^r gejd^cutc, gtangcnb 
beanlagte gelijc geniest einen guten Unterrid^t unb foll 
Slpot^efer, roomöglid^ ©oftor werben. 2tUein, bcr 2lnblt(f 
be§ fojialen GtenbS ber 3nbuftrieftdbte giebt feinem Scben 
mit einem ©daläge eine ganj anberc Sftid^tung. 

er glaubt, bafe er alä gemöl^nlid^er 2lrbciter am 
allcrmenigften ber SSerfud^ung auSgcfefet fei, mit ber 
33erfeinerung ber Sebenäart unb Steigerung ber Scbürf" 
"iffß/ fl^fl^i^ i^ö^ eictti^ iinb bie Seburfniffe ber arbeitenben 
Ätaffen blinb unb inbolent ju werben unb bie confequcnte 
Uebereinftimmung oon 3bee, SJBort unb 2:^at burd^ bie 
gurd^t Dor perfönlid^en Unbequemlid^feiten trüben ju laffcn» 
©r mirb alfo Ul^rmad^er unb SßoIfäfd^uUel^rer auf eigene 
§anb^ SDie erfte Jl^at feiner aOBa^r^aftigtcit ift bie, bat 
. er bie Ouadtfalbereicn feineä SSaterä öffentlid^ in bcr 
3eitung alä fold^e ^infteHt unb baburd^ feiner 3Jiutter 
i^re einjigc Einnahmequelle raubt, grau ^oü befd^mert 
fid^ beäöalb bei bcm ©eiftlid^en ber SDiffentergcmeinbe, 
bem üortrefflid^ gefd^ilberten 3flufu§ S^on, über i§rcn 
©ol^n. 

SDer gute Heine iöiann Id^t pd^ ^^^^V fommen, um 
il^m aSormürfc ju mad^en, gewinnt jebod^ im ^anbumbrel^en 
eine fel^r l^o^e 3Jieinung t)on beffen aufrid^tigem ©treben 
unb confequentem S)enfen unb lernt i^n immer l^ö^cr 
fd^afeen, je öfter er mit il^m jufammenfommt ©anj 
ungemöl^nlid^ geftaftet ftd^ baä SSerpltni^ jmifd^en ^ü\t 
unb SponS S:od^ter ©ft^er, einem feinfühligen fd^onen 
SKdbd^en, baä t)on SJlatur ladylike ift, grajiöä, eitel, 
intelligent unb mifeig, t)on ben beften SRanieren unb bem 
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fcinftcn ©efd^macf. gür eine fold^c Sßatur mufe uatürltd^ 
ber ungciccftc S5dr §elt^; tDeld^er wirllid^ l^erjlid^ grob 
iinb untnantcrtid^ brcintapft unb eine toal^re greubc bdran 
l^at; fc^onc S^^pöi^^^ jw jerftoren unb bie pbfd^e SDra* 
pcrie t)om l^ol^lcn unnü^cn ^^^^tt abjurei^en, ctroag 
heftig Slbfto^enbeä ^aben« Slnfang^ fül^lt fte fld^ burd^ 
fein brüälcö SGBcfen überaß Derle^t* SBer foHte ftd^ aud& 
nid^t barüber empören, wenn ein junger SJienj'd^; roeld^er 
feine Äraoatte tragt unb glicfen auf ben §ofen für eine 
6§re erllart, non fflpron j. 33* bel^auptet, er fei ,,cin 
mifantl^ropifd^er SBBüftUng; beffen gelben il^re ©rö^e barin 
jeigen, bafe fte fic| ben 9Ragen nerberben unb nad^l^er bie 
3Renf(j^]^eit nerac^ten unb beffen ßorfaren unb SRenegaten, 
Sllpen unb 3Jianfrebä bie elenbeften 9Jiarionetten feien, - 
bie jemals an ben ©ral^ten beä §od^mutp unb ber 
SBoIIuft gebogen raorben feien*" ^taä) unb nad^ aber 
fangt fie an, ben Gifer, mit welchem ^^üij: anabldffig 
bemüht ift, i^re ©itelfeiten unb nid^tigen ©ebanlen anä 
unbarmherzige StageSlid^t ber !raffen SJernunft gu jiel^cn 
unb i^r (ämpfinben nad^ jeber SRid^tung ju nerttefen, alS 
ein 3^i^^ ^^\^^ anjufel^cn, ba§ fie einen tiefen (Sinbrudt 
auf il^n gemalt l^abcn muffe, ^l^r meiblid^er ©tolj fül^It 
fid^ gefd^meid^elt burd^ biefen ®ieg über eine fo unbcugfame 
9Ranneänatur, unb biefe ©iegeäfreube nermanbelt fid^ 
allmdl^Iid^ in Siebe, geliy l^at il^r aud^ bie 2lugen barüber 
geöffnet, wie unred^t fie tl^ue, il^ren 3Sater, ben fie gänj- 
lic§ be^errfd^t, nid^t mit gröfeerer^drtlid^f eit unb Aufopferung 
JU liegen unb ju pflegen* ©eine ©rmal^nungcn mirJen, 
unb oon bem Umfd^mung im SBefen beä geliebten ÄinbeS 
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frcubtg gerül^rt , er jöl^It il^r 8^on , bag er nid^t il^r SSater, 
bafe fic üiclmel^r bic S^od^tcr ctneä englifd^cn ©bei* 
mattneg fei, ber feine ^rau, eine garte grangöfm, fd^finb* 
lid^ üerlaffen l^abe, Ol^ne äße 3JiitteI fei bic arme grau 
nad^ ©nglanb gclommen, ben Ungetreuen bort aufjufuc^en* 
S)a ^abe er fie, bem 3:obe nal^e, an ber Sanbftra^e ge* 
funben, fic gepflegt unb enblid^, nac^bem ber Stob beS 
©emal^IS conftatirt war, ge^eiratl^et* @8 lommt im 
aSerlauf ber ©efd^id^tc burd^ allerlei 3^f5ßc ^erauä, ba^ 
jener entflol^ene, frül^ üerftorbene SSater ©ftl^erä ber red^t* 
mS^ige Grbe oon 2:ranfome*6ourt geroefen unb infolge 
beffen ©ftl^er bie red^tmd^ige Sefifeerin beffelben fei. 3(IS 
§arolb bieg erfdl^rt, ift er uneigennü^ig genug, il^re SRed^te 
fofort anjuerlenncn» Gftöer aber will nid^t bie bort l^ei* 
ntifd^ geworbene gamilie S^ranfome vertreiben unb nimmt 
nur, bie ©intabung, il^ren bauernben SOBol^nftfe bei il^r ju 
nel^men, aa 35ie l^erbe, oerfd^loffene SKrS. S^ranfomc 
f afet gu bem fd^önen, gart*empfinbenben 9Rdbd^en eine mütter» 
lid^e 3wneigung unb bemerft mit großer greube, bafe aud^ 
§arolb für fic entflammt ift* ®ie brandeten fid^ bto8 ju 
l^eiratl^en unb aße Slotl^ l^Stte ein @nbe — wenn nid^t 
geliy rodre. ©iefcn l^at ndmlid^ ingroifd^en ein grö* 
feeä Unglüdf betroffen. §arotb8 SOBal^lagitatoren ^aben 
bie ©rubenarbeiter burd^ greibier bagu gebrad^t, am 
SBal^ltage burd^ 3:umult ben ©egenlanbibaten am Sieben 
gu oerl^inbern. 3>d^ miß l^ier eine 5probe t)on ber ergo^* 
lid^en 6uabe eineS fold^en 2lgitator8 einfd^alten. S)cr 
SDBirt gum „^udtx^^Vii** fül^rt ^errn ^o^nfon feinen 
©dften t)or: 
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„55ittc, nel^racn (Sic PaJ, ^err So^nfon," fegte ^^vtpp, in« 
bem er einen Sel^nfhtl^I l^eranrüdte. 

,;^iefet $err kPiH bie ®üte l^aben, bie ^ntoefenben frei p 
polten/' fügte er uml^erblidenb l^in^u, ,/Unb toaiS mel^r ift/ er toiU 
ein @Iag mit (Sudj trinfen: unb 16^ benle, eiS ift deiner unter @u4, 
bcr bad nid^t für eine @^re l^ält/' 

3)er (Sefeüfd^oft ftanb fein bem „l^ört, l^ört" entfjnre^enber 
^uSbrudE il^red iBeifoHS %u ©ebote. ^ber t)itMdft em))fanben bie 
^ii^elnen befto mel^r, aB fic fid^ mit einer burt^ leine ^orte (unb^: 
gegdbenen gef))annten (Srmartung nieberfe^ten. @ine allgemeine 
iSemtgt^uung l^atte ftd^ ber ©emütl^er in bem ^ekpugtfein bemSd^^ 
tigt; bog bie -bi^^er für fie fc^atten^oft gebliebene Sfleform enblid^ 
in Icibl^aftiger,. mol^Ibeleibter, mit feinem %udi beüeibeter unb mit 
Xafd^ ))erfe^ener @^eftalt nad^ @))rojrton gefommen fei. geli; badete 
nt^t baran, ftd^ mit freil^alten p loffen; aber er blieb um juju:: 
iflrcn unb tranf fein SRaJ SBier wie getoö^nlid^. 

„liamo^t^ Slle, famoS/' fagte Qol^nfon, alg er fein ®IaS lieber 
l^infe^te, in einem rafc^cn, glatten 3)i8!ant. „Sfhtn/' ful^r er mit 
einem gewiffen $at^oi^ fort, inbem er S^ubb, bem er gegenüber 
fa6, anfa^, „eS freut mid^ ungemein, ein fold^e« ^aug, toie biefe«, 
in biefem ©rubenbe^irl ju flnben. ^enn »aiS nü|en l^öl^ere Söl^ne 
bem 9lrbeiter, wenn er für fein @^elb leine guten ^obufte befommen 
fonn? 3)enn, mtint Ferren" — unb babei blidCte er uml^er, — 
//id^ bin in Sierl^äufem getocfen, wo ein wol^I^cl^^^ftener ®ruben* 
arbeiter ober @tein^auer l^ereinlam unb fein ®elb für $ier be^^Ien 
raupte, bai8 id^ meinen Schweinen nid^t l^ötte geben mögen/' Sei 
biefen Porten bog ftd^ $err Sol^nfon, hit auSgef))rei5ten gänbe auf 
bie Änicc geftüjt, mit einem ^erauSforbemben Äo^jffd^ütteln öomüber. 

„^^, wie in ber „blauen ^V'/' pd ber unberwüftlid^e SRotl^e 
in tiefem Sag ein; aber er würbe burd^ einen energifc^en Änuff 
t)on @ommerf)3rog §ured^tgewiefen. 

„30, mein greunb, @ic öcrftel^en mid^/' fagte 3o^nfon, mit 
einem SBIic! ouf ben ^ot1)m, ber baburdft feine Raffung wieber gc* 
toonn. „Slber ha^ wirb nidftt me^r lange hantxn, unb bai ift 
gut. @{^Icd§te8 ®etrönf wirb mit anberen fc^Iec^tcn ^robuften 
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befcittgt tDerben. 2)er $anbel »irb gebetl^en unb kPaS ift ^anbel 
o§ne S)am<)f? unb toaS ift a)aötl)f ol^tic Äol^Ien? Unb mcrfcn ®ic 
tool^I, meine Ferren, fein 3Rcnfd^ unb leine 9legierung lann ^l^Ien 
fabticiren/' 

@in furjeS, lautet „SC^a'' beioicS, ha^ bic ^eröorl^cbung biefer 
^atfod^e öon ben gul^örern gebü^rcnb gettürbigt njurbe. 

„Unb Cluaberfteine aud^ nid^t/' rief ein l^agercr SEflann mit 
einem ungcl^euren SRunbtoerl, ben fie „@^Iunb" nannten unb ber 
ben ®egenftanb erfd^öjjfcnb bel^anbelt ^u feigen njünfd^tc, tocil er 
©teini^auer toax* 

„Unb Cluaberfteine aud^ nid^t, tt)ie @ie rid^tig bemerllen. ©enn 
tocnn Äol^Ien über ber @rbe ju finben loären, fo braud^ten braue 
fieutc, bie ha^ Wlaxl ber SBeööIferung ftnb, nid^t fe^S Sage in ber 
SSocfte mit gefrümmtcm ^Mm ju fd^toigcn. Sf^ein, nein, 3<^ be^ 
]^au)3te, in bem ^age, tüie ba§ (^ebei^en biefeS Sanbe^ junimmt, 
bebarf baffelbe 3§wr mel^r unb mcl^r, meine Ferren. S5aS Sanb 
lann red^t gut ol^nc eine SRaffe müßiger iJorbS unb SabieS beftc^en, 
aber nid^t ol^ne tüdfttigc Grubenarbeiter. Unb ha^ Sanb toirb ge^ 
beiden. 3dö gebe S^nen mein 3Bort gum ^fanbe, meine §erren- 
S)iefe8 ilanb toixh in aUcn ®ehitUn ha^ ^öd^fte crreid^en unb geber« 
mann im Sanbe foll oud^ feinen 5lntl^eil am ©eminn beS SanbeS 
l^aben unb foII fein ©rfjjamiß in fitngenbcr SKünje in bit Stafd^e 
ftedfen fönnen, ttjenn tt)ir e§ un§ nur rec^t angelegen fein lajfcn, 
bie redeten SRänner in§ Parlament ju fdjiden. SRänner, hie ein 
^erj für ©rubenarbeiter, (Steinmauer unb (grbarbeiter l^aben" (bei 
biefen SSorten mad^tc gol^nfon eine l^erablaffenbe ^anbbettjegung) 
„unb feinen SSiberfinn bulben loerben. SSir befinben unS in biefem 
SlugcnblidCe in einer ÄrifiiS unb muffen unS jufammennel^men. S)ic 
SReform l^aben »ir, meine Ferren, aber je^t gilt eS hie [Reform 
})raftifd^ toirffam ju mad^en. SSir ftei^en in einer ÄriftS, berlaffen 
@ie ftd^ barauf, in einer Ärifig." 

gol^nfon »arf fic^ in feinen ©tul^I jurüdf, ttjie tief erfd^üttcrt 
bon ber ©ebeutung biefeg großen SBorteS. ®S fiei il^m ni(^t ein, 
ju glauben, ha^ irgenb einer feiner gu^rer toiffc, toaS einefhrifiS 
fei, aber er l^atte reid^e ©rfal^rungen über hie SBirfung unöerftanbcncr 
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Sütdbrüde, unb in biefem gfall kparen bte Grubenarbeiter burd^ feine 
SRebefeft überzeugt »orben, fte kpugten nur ni^t red^t too))on, unb 
U^ mx eine gute SSorbereitung , um no4 einen @d§ritt tueiter p 
gcjcn unb feinen etgentlid^en 2:rum^)f auSjufJjielen ober irgenb eine 
anbere entfd^eibenbe gfolgerung ou$ ber geujonnenen Ueber^eugung 
ju jie^en. 

gelij loar in ®efa]§r, feiner Snbignation einen leibenfd^aft* 
lid^n ^u^btnd gu geben. ^^ giebt too^I launt eine ))einlic^ere 
@in))ftnbung, ald bie uni^ ergreift, toenn mir bie ^orifatur ))on 
5Sorten, bie für unS ber ^uSbrud unferer l^eiligften Uebergcugung 
fmb, au§ bem UKunbe eincS ß^arlatan« ober eine« aJ^ictl^IingS ber* 
nel^mcn. @eine fjinger faßten Irantpf^aft nad^ bem ginnernen S3ier= 
!rug, ber il^m in biefem ?tugenbIidCe alS ein fel^r öerfül^rerifd^e^ 
SBurfgefd§o6 erfc^ien. 

Unleugbar l^atte JJ^l^nfon eine gcioiffe rebncrifc^e S3egabung, 
9Ja(i einer bebeutungSöoHen ^aufe bog er pd^ lieber Vornüber unb 
fagte in gebäm))ftem Xone, inbem er bie S3IidCe über bie gonje SBcr* 
fammlung fd^ioeifen ließ: „3<^ toermutl^e, @ie l^abcn Sitte fd§on bie 
gute Siioc^rid^t ge^rt." 

(£8 entftanb eine fd^arrenbe Bewegung ber fjüßc unb einiger 
©tu§(bcine auf bem ftcinemcn fJu6bobcn, aiter fonfl leine Antwort. 

„S)te gute ißad^rid^t, bie id^ meine, ift, ba^ ein auggcjeid^ncter 
SRann, §crr Sranfome öon £ranfomc=(Sourt fic^ erboten ^at, Sie, 
meine Ferren, im ^ßorlament ju öertreten. ^ fage augbrüdCIidfe 
Sie, bcnn »a« t^m am ©erjen liegt, ift bie SBol^Ifal^rt ber arbeis 
tenbcn Älaffen, ber braöen SJlänner, »eld^c hit 2lyt, bit @äge unb 
bcn Jammer l^anb^oben. (£r ift reid^, l^at me^r ®elb afö ©arftin, 
toin e§ aber nid^t für ftd^ affein belftalten. ©r mödjte e8 gern gut 
antocnben, meine Ferren. (Sr ift mit ®oIb gefüttten Xiafd^en auS 
bem 3lu8lanbe gurütfgetel^rt ©r lönnte hit 3)ebartt|'« auslaufen, 
toenn fie ha^ ®elb ttertl^ ttJären; aber er toeiß loa« SBeffere« mit 
feinem ®elbe anzufangen. @r loitt e8 pm S3ePen ber arbeitenben 
Älaffen in biefer ©egenb bertoenben. 3c^ ^enne öeute, bk fid^ jur 
SBa^I in'S Parlament Jjräfentiren unb ben aWunb ettoag ju öott 
nehmen. @ie fagen 3. S3. öietteid^t, fie meinen e8 gut mit btn 
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Orubenarbeitem. W>ex an bicfe Scute möchte 16) nur dnc gragc 
ritzten. 3<^ möd^te fte fragen, mit to eichen ©rubenatbeitem. 
^8 giebt ©rubcnarbcitcr oben in ^etoca^tU unb unten in 3BaIeS. 
Äann bcm el^rltd^cn %om, ber in @<)rojton l^ungrig tft, bamit ge- 
bient fein, »enn er Prt, baft Sad in Sf^ettcaftfe feinen Scib öoll 
Od^fenbraten unb ^ubbing l^at?" 

2Ba8 ^div rid^tig Dorauä gefeiten unb tDOoor er 
2:ranfomc geroarnt ^atte, tritt n)ir!tid^ ein. ®ic betrunlencn 
Sttrbeiter ücrurfad^cn am SBal^Itagc einen furd^tbareu £u* 
mult, roeld^cr bamit eubet, ba§ fte ÄeUcr erbred^cn, Saben 
bemoliren unb il^ren üerl^afeten ^Prinjipal auf bie ©trafee 
jerren unb \ä)xtdlxä) mi^l^anbeln* geliy fteHt fld^ an bie 
©pifec beä rauften ^aufenS, um il^n roomogttd^ in eine 
©eitenftrafee ju leiten, roo er nid^t foniel Unl^eil anrid^ten 
lann unb um baä fd^on l^albtobtc Opfer betrunJener SBut^ 
ju befreien* ®r crfd^eint baburd^ alä 2lnfü]^rer ber SRotte 
unb bie ßonftabler bringen gundd^ft auf il^n ein. 3" 
ber Jiotl^njel^r entreifet er einem ben ©abel unb wirft 
il^n JU ©oben, rooburd^ berfelbe eine ©el^irnerfd^utterung 
«rlcibet, an ber er ftirbt* 5)er ^öbel aber brdngt i§n 
mit fld^ fort nad^ bem ©d^lofe ber ^thaxxr)'^, n)eld^e8 er 
plünbem roiß* ®a !ommt bie ju §ülfc gerufene SKilitair* 
abtl^eilung an unb geliy ift ber erfte, roeld^er burd^ eine 
Äugel üerrounbet unb gefangen genommen wirb* @r roiri 
wegen 2;obtfd^lagS unb 2lufreijung jur ^lünbcrung in 
2lnHagejuftanb üerfefet* (Sine ber gclungenften ©dritte* 
Hingen beä S3ud^e8 ift bie ©d^rourgcrid^täüerl^anblung, 
in meld^er ©ftl^er für ^üxx ^^^fl^ife ablegt unb baburd^ 
bie SSerfammlung im 3^nerften bewegt, SDie ©ccne ge» 
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1)ixt }u bem padenbflen unb bratnatijd^ tptrlfatnfien^ tpaä 
©corgc eiiot gefd^riebcn ^aU 

gclir wirb racgen beä %oi\^laQi ju mtx Salären 
©cfdngni^ üenirtl^eilt, aber bic ©belleute ber ©raffd^aft 
rrid^cn eine ©ittjd^rift ju feinen ©unftcn ein, roelc^e feine 
öegnabigung ern)irlt ©leid^ nad^ ber fHäa^, bei ber er 
übrigens burd^gefaCen war, l^atte §arolb mit bent t)er* 
faßten Sermon gebrod^en unb bie Seitung feiner Singe« 
legenl^citen felbft in bie §anb genommen» @r ift l^inter 
attcriei lang üerftedfte SRiebertrad^tigleiten unb Söetrügereien 
SermpnS gelommen, unb mbi)it biefem gern ben Der- 
bleuten fiol^n oerfd^affen» £)er furd^tbar erregte unb ge^ 
ingftigte Slbüofat ergreift bie ©elegenl^eit jener 3ufammen- 
fünft ber Honoratioren jur ©erat^ung ber S3ittfd^rift für 
^olt, um fld^ an §arolb ju brdngen unb il^m ju brol^en, 
ba§ er il^n nid^t oerratl^e, fonft merbe eä i^m um feiner 
SKutter toillen leib tl^un* S)a fd^lSgt i^n §arolb mit ber 
SReitpeitfd^e inä ©efid^t unb S^^w^^n ruft taut: „^d^ bin 
bein Sßater!" — @ft^er bringt e8 burd^ il^re Ueberrebung 
jumege, bafe Sranfome nad^ biefer entfefelid^en (Sntbedfung 
bcnnod^ feiner 3Jiutter oergiebt, unb il^r baburd^ enbtid^ bie 
2aft oom ^erjen nimmt; meldte fie fo lange um alle 
ßebcnäfreube gebrad^t l^at* 2lber ^eirat^en fann fle il^n 
bod^ nid^t; benn eä ift i^r enblid^ Har geworben, mie 
jel^r fle %üij: liebt, Sie reid^t biefem bie ^anb unb oer* 
jid^tet auf Stranfome-ßourt* — 

9ln biefem Sftoman treten, trofe feiner großen SSorjüge, 
bie in bem eigentl^ümlid^en 3:alente ©eorge @liotä be* 
Srünbet ftnb, einige ©d^mdd^en mel^r l^eroor alä in ben 
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frül^ereH SRomanen. Sluf bie 3JiangeI in ber ©rftnbung 
unb gül^ning bcr ^anbfung l^abe id^ fd^on aufmerifam 
gemad^t S)icfc racrbcn Pd^ aber ben meiftcn Scfern 
toeniger empfinblid^ mad^en, al8 ber, gtoar im gcrool^n» 
lid^en ©tnnc befriebigenbe, aber bennod^ jtoeifell^afte ©d^lufe» 
J)aä feine ©amcnt^um mit feinen anmut^ig^^unnüfeen 
Sleu^erungen ftcdtt ©ftl^cr bod^ t)icl ju tief im Slut, al§ 
bafe mir glauben lönnten, il^r @lüdf an ber ©eite beä 
cjcaltirten ©lufenmanneS, ber fogar ben ^udtt im Äaffee 
als eine lafter^afte Ueberpfflgleit erlldrt unb fle not^igt, 
il^ren ganjen SRcid^tl^um ju opfern, merbe t)on langer 
2)aucr fein» 

S)agu l^at fie fld^ in Sranf ome * ßourt aud^ ju mol^t 
befunben, unb mir mürben eä i^r gar nic^t übel nehmen; 
mcnn fle ben ftattlid^en, il^r übrigens aud^ fel^r angenel^men 
§arolb i^rem ftrengen ^vLi)ime\\itt norgejogen ^dtte. 
SDiefer le^tere l^at, maS man fünft non feiner ©liot'fc^cn 
gigur fagen !ann, etmaS Sripifd^eä, @r ift ber ibeale 
5lugufte ßomte'fd^e ^anbroerler, meld^er mit einem etmaä 
unangenel^men ©tolj baä Sfted^t feineä ^roIetarier*©luteä 
vertritt unb tro^ feiner grunbel^rlid^en Slbneigung gegen 
alle gdlfd^l^eit unb Jpalbl^eit, bod^ in feinen focialiftifd^en 
2;iraben unb feinen fd^ulmeifterüd^en ©tanbreben ein etmaö 
tl^eatralifd^eS ^atl^oS jur ©d^au trägt @ine mit großer 
Siebe unb fd^önftem ©elingcn auSgefül^rte gigur ift ba» 
gegen SRufuä Spon, fomie fein ftaatäfird^Iid^er älmtäbruber 
Singom SRül^renb lomifd^ mirlt oft ber ©erufSeifcr beä 
erfteren, befonberä feine naioe ^bee, mit bem Sfteftor eine 
öffentlid^e 25i8putation ju neranftalten, 68 ift in geli): 
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§olt nid^t \o Diel ^umor entl^alten, alS in ben frül&eren 
SRomaneti; bod^ fmb bie Sieben ber grau ^olt, ber Wiener' 
fd^aft in ÄIein'S:rcbp unb ber 3lrbeiter im ^udtv^nt luftig 
genug, um einem großen ^umoriften ß^re ju mad^en, 
Jeliy §olt'ä feciale Slnftd^ten unb namentlid^ feine 
SReben gegen bie fd^mä^lid^en Äniffe ber SSBal^lagitatoren 
fanben in ©nglanb lauten SBieberl^aß unb ©eorge ßliot 
felbft legte i^re fpateren focialpolittfd^en Äunbgebungcn 
i^rem gelir jpolt in ben aJiunb.*) Sie treffUd^e Ueber- 
ie^ung, auS ber id^ citirte, ift t)on Dr. ©mit Sel^mann 
(Berlin O, ^anfe 1868). — 



IX. 

Sftad^ gelijc §oIt entftanb eine fünfjal^rige ^aufe in 
©eorge @liofg Slomanprobuftion. ©ie füllte biefelbe 
burd^ Verausgabe if)rer poetifd^en SBerfc* SBie fo oielc 
geniale 2lutoren war fie fid^ ber ©tdrfe unb ber ©renjen 
il^reS S:alcnteä nic^t red^t bemugt: fie felbft l^ielt fid^ für 
eine größere ©id^terin alä 5profa*©d^riftfteIlertn. ©ie 
^ocfie roud^ä nid^t, wie fie eigentlid^ foll, fo natürlid^ auS 
i^t ^crauS, wie bie Sldtter auä bem Saum, fonbern war 
ein ^robult mül^eüoller 23erftanbeäarbeit. ^\)v Jalent für 
fc^one leid^tftie^enbe gorm war nid^t gro§ genug, um bie 

*) @ic ftnb entl^altcn in bem bei Sauc^nig erfd^iencncn SBanbe: 
Essays by George Eliot. 



Uaft her ©ebonten ertragen ju (önnen, T" jeis* P"! foßir 
metliDÜrbig unc|ef(f|ictt unb häufig gef^macftoä. €S mu^ 
un8 Sffiunfaer nel)mm, bttfe fie, bie fo eminent mufitoti^t^ 
njar, ein fo nienig feineä D^r fflr SB^vt^muä unb JReim 
|otte. 3^re ©ebi^te roimmeln in btefet SBejie^ung oon 
Ritten unb offen6ttren ^fc^lem. 

Itotbem ift „Sie fpantfii^e ^igeunertn" (Tho 
BpaniBli Gjpsy) f^on 1864 — 1865 geff^rieben, aber nat§ 
einer SKeiJe buti^ Spanien 1867 gang umgearbeitet, ein 
bebeutenbeS SSetl ooH romantiji^er ^rfinbung, ©ebonlm- 
tiefe unb oft bramatif(^ev Äraft beS 2luSbruiJ8. ©er Sn- 
^oit ift folgenber: JJebalma, ein ginbelfinb, im §aufc 
beS Jpetäogä ©ifua erjogen, roirb beffen fflraut. @in 
3ufaII fütirt fie mit i^rem tf|t unbelannten 35atet, bem 
3igeunertönig ^orco jufammen, roeli^er i^r bie STtter- 
notioe fteHt, entroeber i^rer 9Iotionatität untreu unb bie 
5rau be§ §auptbebrüiferS i^reS SBoIJeS ju werben, ober 
ol3 3'9f""er(önigin feine grofee ^te, bie ©efe^aftmac^ung 
feines jerftreuten SoIfeS, nai^ feinem 3;obe j« oerroirlftic^en. 
®r vegl i^ren ©tolä unb S^rgeij fo mSt^tig an, ba^ fie 
fidj für boä festere entf^liefet, ^'f gefangenen äis^"**" 
I)tfvi;it unb mit i^nen ftie^t. ®et §erjOg ©itoa, ber fie 
n)al)n]iitnig liebt, roeife fie aufäuftnben unb tfifet fi(l&, bo 
n- ttin anbereä Stittel fitiit, in i^ren iSefig ju gelungen. 
Ullier bie 3igs'"'*r aufncl^men, ©e^t ßalb aber empört 
fi^ jcin ftotjeS Slut gegen ben ©e^otfam, ben er ^avta 
leiftt'ii irtug, befonberä alS er gejroungen roirb gegen feine 
cigciim Sanbäleute ju tSmpfen. 31I§ nac^ ber Eroberung 
Hüll J3ebmat ^orca feinen O^eim 3flbot perbrennen lÖ^t, 
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erftic^t il^n ©ilüa unb gebalma, wcld^e injroifd^en fclbft 
öon glül^enbem ©ifer für bie 3bcc i^reä SSaterä erfüllt 
tüorbcn ift, jicl^t mit il^rcnt S5olfc überä 9Weer, um in 
äfrif a ein ^i^tvintxxtiä) ju grünben. SBieber üerl^errlid^t 
pe in 3tttca ben fd^önen ©ntl^uftaömiig für einen großen 
äroed nnb in bem betonen ber 3^ee oon ber SSlaä)t 
bcr Sflaffe erlennt man fd^on baä tiefe 3^tereffe, roeld^eä 
fie für baS S^ationalitätSprinjip l^atte, unb roeld^eg fpdter 
in SDaniel ©eronba ju einem fo tiefen ©rfaffen ber 
3ubcnfrage führte, ^axca ift ein ©eitenftüdf ju geli^ 
§ott, ein romantif d^er Sfiabif aler, beffen Senf en unb gül^ten 
in folgenben SSerfen fel^r fd^ön auggefprod^en liegt: 

„@o niebrig ift ba§ SBoIf bei ^'nt totr t^eilcn 
60 ol^nc @^u^ unb fjrcunb unb (Srbc ganj, 
3)em ^ttntnel unb ben ^enfd^en gleid^ t>er^agt: 
^rum ^ali td^ feft an if^ml ^rum foQ mic^ 92id^t§ 
@g ju Verleugnen jtDtngen, no4 nitc^ locfen 
5)ie arme SBanbcrl^erbe 5U berloffen, 
3)ie meine fjül^rung braudjt, um fette SBeibe 
©icft felbft auf frembem SBiefengrunb gu fuc^cn, 
Unb ba mein SJoIf orm an Erinnerung ift, 
Wü, id^ fo leben, öafe eS mein gebenfc 
&ür eine Z^at bon folc^er ©egenSfraft 
SSie fie ber fjluj getoäl^rt, ber Sänbcr tränfet. 
Sd^ bin nicftt ungefc^ult, ic^ lernte biel, 
®er 3uben SBiffenfc^oft, beS SJJauren Äunft 
3(^ fenn' bie reiche ©rbfd^aft ber S'iationcn, 
SBon einer großen SSorjeit lang genährt. 
3)od^ toäre toirflic^ unfcr SSoIf berflu^t, 
3(Ö näl^me lieber feinen glucft auf mic^, 
%l^ baß i^ meine ^raft ben ^rmen raubte. 
Um fie bem reichen SBuc^'rcr gu öerfaufen." 
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Me Äunft ber »efd^reibung, atte glüdlid^e 2tuS- 
fü^rung t)on ©ebanfen unb ©cntenjen, voü pl^ilofopl^i* 
fd^cr SBa^rl^eit unb tnoralifd^er ©röfee Knnen bod^ nid^t 
l^tnbern, bafe unä bic ^crfoncn etroaö fd^attenl^aft erfd^ctnctu 
S)ie mannigfad^cn ©d^önl^citcn beä 2luSbrudf§ lönnen aud^ 
nid^t für bic oben gerügten aWdngel ber §orm cnt* 
f^dbigen, roeld^ le^tere überbieS burd^ bie SSerbinbung 
Don ©rjäl^lung unb SDialog üerroirrenb xüxxtt @o t[t c3 
benn nidfit ju Derrounbern, ba^ baä $ubli!unt pd^ biefer 
SDid^tung gegenüber ganj !alt t)er]^dlt. ©ie ift aud^ nie* 
mala überfefet njorben.*) 

^ä) roitt l^ier aud^ gleid^ il^rer ©ebid^te crrodl^nen, 
obrool^I biefelben erft 1874 ju einem Sanbe vereinigt er* 
fd^ienen. Sic jeigen benfelben 3JiangeI an gormtalent, 
mie ba§ epifd^e 2Berf. ©in fangbareö Sieb l^at ©eorgc 
©liot nie ju fd&affen oermod^t !Daä bebeutenbfte ©tüdf 
biefeS iBanbeä ift „The Legend of Jubal" unb red^t in« 
tereffant aud^ bie bramatifd^eÄIeinigfeit„2lrmgarb", melci^e 
ben (Sntl^uftaämuä einer wahren Äünftlerin unb ben Jammer 
berjelben über ben SSerluft il^rer Stimme fd&ilbert. (Sine 
l^übfd^e poetifd^e ©rjd^Iung nad^ Söoccaceio ift „How Lisa 
loved the king" (2Bie Sifa ben Äönig liebte). 93emerfenä* 
mertl^ megen beä Haren 2luäbrudf§, ben il^re ^ittn über 
Unfterblid^feit barin finben, ift baä in (Snglanb unter 
bem S^amen ber „pofltiüiftifd^en Jppmne" befannte ©ebid^t: 

*) 3)er SJerfoffer bicfeS S3ud6e8 ^ot bic S)icfttung ju einer 
romantifc^cn O^jcr in brci Elften mit htm 2;itcl „gcbalma" benujt; 
ölletbtngS in fcl^r freier Bearbeitung, mit ^injufügung neuer ^0= 
tibe unb gönjli^ berfd^icbcner ©eftoltung beS ©c^IuffcS. 
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„0 may I joiii the choir invisible." (O möd^f id^ mid^ 
bem unfid^tbaren ßl^or gcf eilen), ©aä ^übfd^efte, roaä 
®corfle ßtiot in SSerfen üeröffentüd^t l^at, finb bie elf 
Sonette unter bem S^ittcl „Brother and sister", roeld^e 
roirllid^ autobiograpl^ifd^ finb unb unä fofort an bie rei* 
jenben Äinberfcenen groifd^en 2:ont unb aJlaggie ZnUmi 
inber „SRül^lc am ^lofe" erinnern» 3>^ ^obe eine Uebcr* 
je^ung berf elben nerfud^t, mir jebod^ bie ^reil^eit genommen, 
aüemal ben jroeiten unb nierten SSerä raeiblid^ ju enben, 
ba bie augfd^Iieglid^ mannlid^en Sfieime beS Originals im 
©nglifd^en fd^on ^art genug, im ©eutfd^en t)oßenbä ab* 
fc^eulid^ Hingen. 35a feine ber SDid^tungen ©eorge (Stiof ä 
inä J)eutfd^c überfefet i[t, fo barf id^ xoofjll einige biefer 
Sonette l^ier anfül^ren: 

I. 

SStc oft idi jener Seiten benfen muß, 
2)a n)ir fo nal^ und touc^fen, tote ant]Strau(^e 
3toci Stno^ptn, hk ein SBicnc^en fc^on jum Äufe 
Sufammentoel^t mit leifem fjlügell^aud^e. 



@r toar ber Slcltcre; citi Heiner 3Ronn 
^on fül^nem bergen unb t)on bier^tg S^Ucju 
^ lief il^m tote ein ^ünbc^en balb 'ooxan, 
SBalb jtoang fein Stritt mic^ l^intcrbrein gu troUcn. 

^enn er fo f^^rod^ t)on allerlei ^etl^ter 
Unb tote ber liebe ®ott bad ^UeS mod^e, 
Srfd^ten baS oIS ber ^eidl^eit ©renge mir, 
Unb mtf)x gu toiffen ^öc^ftenS (Sngelfa(^c. 

Sagt er nur: ft! gleid^ 1^5rt td^ auf p ))Iaubem, 
Unb rief er: fomm! fo folgt ic^ o^ne 3oubem. 

10* 
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II. 

Sluf meiner ©tirn ift langer ^a^xt Schrift 
©ef^rieben, bod^ noc^ oft ift mir ju S^utl^e 
mt bamali», ald burc^ bie betl^aute Xrtft 
3m ajlorgenlic^t mit @4nur unb ^ngelrutl^e 

3um fernen f^Iufe toir jogcn, unfer Wla^ 
SBon ^odmerf frol^ im Äorbe mit un8 fül^renb. 
Stoax ai er mel^r unb l^ielt mic^ ettoaS fd^mal, 
2)o(i6 fanb id^ ha^ für Sengend gang gebül^renb. 

@eitbem fc^aut mid^ ein ^J^aaglieb^^temengelt 

Wtit toufenb Slugen boll (Erinnerungen, 

2)ie blaffe $rimel mie aud jener ^elt 

@in ®rug mid^ an, fo morgenlid^t bur^brungen« 

S)cr gHofe S)uft ift toie entlel^nt ben ©tunbcn, 
2)a toix ber ^inbl^eit reinfiel &IM em))funben. 

m. 

aWein @^ürgc^en unb be§ S5ruber§ fragen banb 
^ama nod^ feft unb bat und t>on ben ^egen 
^idjt abjugel^'n, brüdff un8 an« ^erj unb ftanb 
Und folgenb lang mit i^rem ^lid boU ©egen. 

3)ur(]§ eigne fjluren ging^d gum Ulmenl^ain. 
2)a lub im !Rafengrunbe alter @tämme 
©n i^)pig Sanb ju reid^er ©rnte ein: 
3m tiefen ©chatten »uc^fcn ^ilge, ©c^toämme, 

@rbnu6 unb ©liebtraut; toeiter ^n begann 
S)er biegte SBinfenranb am 3Baffergraben, 
^oraud man ^örbc^en flod^t unb ä^arf gcmann; 
Unb über und bk ©c^toärme fc^toarger fRaben, 

S)ie und \)om Unbelannten j^unbe brad)ten 
Unb feltfam feierlid^ bie Stimmung machten. 
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IV. 

%ndi unfern SBiefenpfab Dergag id^ nid^t, 
@r überfd^rttt ein Säc^Icin, tief berborgcn 
3m blouen Ur»alb ber SJcrgigmcinni^t. 
2)te longen ®räfcr, bic om feud^ten 9Jiorgen 

S)ie ^anb, bic SBangen felbft mir oft betraut 
SBenn td^ ^u S3Iunien mtd^ l^emteber bücfte, 
5S)te nild^ mit grogen ^ugen angefd^aut 
^te menn ein ftummeS SBiffen fte bebrürftc. 

3)ann fam bo8 5)idEi^t, brein bag SQKIb fic^ fc^H^, 
9Bo no(^ t)on beg gid^^nc^^^O^^^ Breuer 
%a^ ©rag gefd^märjt n^ar. Sänge fürchtet' ic^ 
3n biefcr S'Jod^barfd&aft nod^ 5lbcnteuer, 

^eil einft beim @piel ein braune^ ^nb mid) fc^recfte, 
SJcit büftrem SBIidf ben l^eitren ZaQ bcflecfte. 

V. 

@oId^ 5Sanbcm le^rf unS rcid^e ^Biffcnfc^aft, 
Sieg und bag ^efen hinter Porten fe^en 
Unb fjurc^t unb Siebe, jebc ©eelenfraft, 
S)ie treibenb reid^e 3Jlenfd§en formt, t)crftc]^en. 

5)a marb bic @aot geftrcut im ©onncnfd^ein 
S)cg ^nbcrglücfg, bic gute grud^t getrieben; 
§111' meine Sinne fogen iRal^rung ein 
3!)er ^olben Äunft jur ©tärfung : SSiel ju lieben. 

2)enn toer im 5lltcr erft bie SBelt burc^ftrcift 
Unb ®runb jur Zitbe fud^t, bcm bleibt fic ferne 
3Ke]§r alg ^ubor, »eil er c8 nid^t begreift, 
3)a6, toären ®rünbe bid^t gefäet toie ©tcnic, 

5)od§ Siebe nur fie fielet, »ie Stugcn Sict)t: 
^cr S3Iöbe fielet ben Sog, bie ©onne nid)t. 
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VI. 

Oft fa6 i^ frieblid^ träumcnb onx Sanal, 
Unb feine braune fjlut fd^ien mir uncnblid^. 
(SJod^ mad^tc mir fein bunficg (£nbe dual: 
3)a8 ®utc nal^m ic^ ]§in ol8 fcIbflbcrftclnblic^O 

SBom grünen ^ügel f^toammen SBarfen l^er 
Unb glitten longfom mir in ©id^t, bal^inter 
©rfann idj unbcfannteS i*anb unb SReer 
SBol^in bcr Äufu! flol^ bor unfcrm 9Bintcr. 

S)ic SogenbrüdEe, too bcr fjlieber ftonb, 
3)ie SBafferfretfe, fd^ncK erregt, gefc^tounben, 
S)c§ @teinbrud^§ @c^o unb im Si^tgetoanb 
5)ie aJJittaggglutl^, l^ettoel^enb fülle ©tunben - 

S)a8 MeS toar unb bleibt für atte 3eit 
mtxn rei^fleg ^rbtl^eil tteffter fjtömmigfeit. 



.X 

3m ©ejember 1871 beginnenb erfcfiten in monalüd^cn 
ipeften bei SBIadfrooob & ©ol^n ©eorge ©liotä großartig' 
fter SJioman „WtiiiUmax(^'*, jeneä unfterblid^c englifd&e 
^rot)injtaI»(Spoä, tpic man eä nennen fönnte, in rocld^em 
bic 3Serfafferin eine größere 9JlannigfaItigf eit non iJigurcn 
inS 5Ereffen fül^rt, alS in irgenb einem frül^eren SBerfe. 
3)ie Äunft , bie gel^eimften galten beä menfd^Iid^en §crjen§ 
aufjubedfen, feiert in ,,3JlibbIemard^" benl^öd^ftenSriump^; 
mir roenigftenä ift fein 23ud^ befannt, in raeld^cm mit fo, 
id^ möd^te jagen, un^eimlid^er golgerid^tigfeit ein ©ebanfc, 
eine Jpanbtung aug ber anbern l^erüorrodd^ft, baä Seben 
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beä 3^bix)ibuum§ mit jo übetjeugenber Sogi! mit bem 
berSKitmenfd^en fxä) tped^felfcitig beftimmenb in ^ufammen* 
^ang gebrad^t unb mit fo unjtocifell^aftcr ObJeftiDität 
beraicfen toirb, ba§ eS für ben ©injcinen taum ein ®nt 
unb aSöfe au8 eigener SSBa^l gebe, fonbern jeber beraubt 
^anbelnbc 3Jfenfc^ in feinem ffierou^tfein ftetä SRed^t l^abe. 
S)er TOcitfd^id^tige SRoman würbe ein roal^reä^biograpl^ifd^e^ 
Mprintl^ fein, wenn nid^t ber pfpd^ologifd^en aSerroidelung 
bie größte ©infad^l^eit ber äußeren §anblung gegenüber« 
ftünbe, eine ©infad^l^eit, meldte baburd^ entftel^t, ba§ fid^ 
bic ganje ©cfd^id^te, roie ol^ne aWitplfe ber ©rfinbungS* 
fraft i^reä ©d^öpferS, non felber anfbaut, aßmdl^Ud^ unb 
regetred^t wie bie ^tUtn einer SQBad^äroabe, unb roie biefe 
Dom fü|en §onig, von tieffter 9Wenfd^enIcnntnife unb 
ficbenäroeiäl^eit erfüllt* @g ift auö biefem ©runbe aud^ 
rein unmöglid^ , ben ^i^l^^U roieber ju er jdl^len, wenn man 
fic^ nid^t bie tl^öri^te SJlül^e mad^en roiU, mit gemiffen* 
l^after ©rünblid^feit einen Raufen Änod^en jufammenju- 
tragen, mo eö beffer mdre, baö bcrounbernbe 2luge auf 
bie flafftfd^e ©d^öne be§ blül^enben gleifd^eS ju lenfen, 
6§ mare eine ©ünbe, nur über biefeä l^errlid^e SBerl 
unb ni^t eS felbft ju lefen» ^6) befd^rdnle mid^ bal^er 
5ier barauf, ben reid^en Sn^alt ju gruppiren, um eine 
Ueberp^t beffelben ju erleid^tern. 

2)a l^aben mir jundd^ft bie ©ruppe ber 3äxoott% 
weld^e uns nor aUen burd^ bie ©d^idEfale S^orotl^eenö 
intcrejfirt* 3Jian tonnte fie bie ^elbin beS 3fiomang nennen, 
wenn nid^t ber @dt)aupla^, alfo 9Jlibblemard^ unb feine 
Umgebung, ber eigentlid^e ^elb mdre, infofern atö alle 
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ixt äa^Iteid^cn aWenfd^enfd^idffale nur bie ^tnfctftrtd^c fmb, 
au3 tocid&en baä Portrait bc8 \!ofal8 jufammengefcfet ifL 
2tber biefer unpcrfönlid^e §elb ift bod^ aud^ roiebcrum nur 
ein ©rimbol, eine SDurd^f d^nittS-ÄIeinftabt mit SDurd^f d^nittS* 
mcnfd^en, vodä)t überaß roteber ju treffen finb unb beren 
Sd^idffalc bal^cr ebenfo ben IppuS aWenfd^ tHuftriren, 
rote aWibblemari^ ben St^puö Älcinftabt. SEBir fönnen 
bal^er njol^I jagen, bafe ber ipelb oon ,,aRtbbIentard^" ber 
3Renfd^ fei. SDorotl^ea ffiroof tritt beäroegen tn ben 
33orbergrunb, roeil fie gleid^fattä eine jener entl^ufiaftifd^en, 
aufopferunggfal^igen Seelen ift, für roeld^e ©eorge eiiot 
pon je^er ein fo roarmeä, burc^ innere ©tammüerroanbt« 
fc^aft erjeugteS ^^tereffe tiatte, unb roeld^e fie bal^er mit 
ber größten Siebe unb 2lugfü^rlid^feit be^anbette, ^(^ 
fd^alte l^ier bag „^rdlubium" ju 3Jiibbtemard^ ein, roel^eä 
nid^t nur bie Slbfid^ten, roeld^e bie SBerfafferin bei ber 
©d^ilberung 5)orot]^eenä leiteten, fanbem überl^aupt ben 
®runb il^rer Semunberung für fotd^e ©anct 2:i|erefcn* 
Staturen !tar auäfprid^t, 

SBcr bon 5lIIcn, benen baran gelegen ift, pdft mit ber ®cf(^i(^tc 
bc8 SRenfd^en bcfannt ^u mod^en unb ju erforfdften, toie biefeS gc« 
l^eimnijöolle SSefen fid^ unter ben monnigfod^cn ©nmirfungen ber 
3cit enttoidclt l^at, ]§ätte nidftt einmal, menn audft nur püc^tig, bei 
beut Scben ber ^eiligen X^erefc bertoeilt unb l^ätte nid^t milb ges 
läd^elt bei bem ©ebanfen an baS Keine SJläbci^en, ha8 ftc^ eineS 
9Rorgen8 ^anb in ^anb mit feinem nod^ Heineren 35rubcr aufs 
mad^te, um nad§ hcm Sanbe ber 3Kourcn ju gelten unb bort ein 
SKärttjrertl^um aufjufuc^en? JJort trippelten fie öon bem wilbcn 
5lbila, hie Slugen lüeit geöffnet unb l^ülflog auSfel^cnb toit jiwi 
f^eue Stelle, aber mit menfc^Iid^ fü^Ienben ^erjen, hit bereits für 
eine groje 3bee fdblugen, hi& i^nen bie raul^e SSirflid^leit in ®eftalt 
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eines Ol^eimd entgegentrat, toeld^er fit Don ber ^uSfül^rung tl^tdS 
Sor^aben^ Sutü(f^telt. ^tefe finblid^e ^ilgerfal^rt toax für ^erefe 
ein angcmefTcner Beginn i^rer fiebenSIoufbol^n. S^re leibcnfd^afts 
Ii(4e, ibeale Ü'^atur {^erlangte nad^ einem tl^atenrei^en Seben. SSaS 
tonnten i^r üielbänbige SHitterromane, toa^ bte gefeHf^oftlid^en Erfolge, 
ioe((^ fte old gl&njenb begabte^ SJ^äbd^en p ermorten l^atte, bieten? 
S)ic in il^r lobcmbc glamme ^Qtte fo leidste S'ial^rung bolb aufge* 
je^rt unb bürftcte, bon innen genährt, nad^ einer fd^ranfenlofen 
Sefriebigung, nad^ einem ^tbm^toed, melier, jjebe ^f4ö))fung 
QUgf^Iteßenb, bie SJerjtoeifInng ber ©eele on fidft felbft burd§ boÄ 
entjütfenbe SBenmgtfein cineS über bit Befd^ränftl^eit be^ eigenen 
3t^'8 ]§inau8ragenben Sebenä über»inben toürbe. @ie fanb t>a9 
^po^ i^reS Scbenä in ber SReform eine« geiftlic^en OrbenS. 

S)iefe ft)anifd^e t^xau, toelcfte öor breil^unbcrt S^^ren lebte, »ar 
geftjij nit^t bie le^te i^rer ?lrt. SBiele £]§erefen ftnb feitbem geboren, 
totld^t fein 2ebtn für pd^ fanben, baä i^nen ju unauSgefe^ter @nt:^ 
foltung il^rer Xl^atfroft ©clegenl^eit gegeben ^ätte; — bielleid^t nur 
ein dcben boll (Snttäufd^ungen, mie fie au9 bem unglüdlid^en 3w' 
fammentreffen einer gemiffen ©eelengröfee mit ber Äleinl^eit ber 
SJer^ältniffe l^erborgcl^cn, öiellei^t tin tragifd^ berfe^Iteg fieben, 
totlä^ feinen l^eiligen ©änger fanb unb unbeioeint in SSergeffenl^eit 
öerfanf. SRit trüber ©cifteSl^elle unb in öerioidfeltcn »crl^ältniffen 
öerfud^ten fic eS, il^re ®ebanfen unb il^re ©anbiungen in l^armonifd^en 
(SlnHong ju bringen; ben Slugen gemöl^nlid^r @terblid§er erfd^ien 
aber il^r dringen nur als unjufammenl^ängenb unb geftaltlod. S)enn 
biefcn fpäter geborenen Xl^erefen ftanb fein einigenbeS 93anb eineg 
gcfeUf^aftlid^en Glaubend unb Orbend, »eldgeS für bie glül^enb 
ftrebcnbe ©eelc ba^ 3Biffen ptte erfejen fönnen, l^elfenb jur Seite, 
^ie ®Iutl§ i^rer @ecle fc^manfte jn^ifd^en einem bagen Sbeal unb 
bem gemeinen SSerlangen ber toeiblid^en 9?atur unpcfter 5in unb l^er, 
fo bag bad @ine alS (S^rabaganj gemigbißigt unb ba9 Rubere ald 
Se^ltritt berurtl^eilt tourbe. 

3Kond6e l^aben gegloubt, baß biefe in unftd^erem ©d^toanfen 
itrcnb berbrarf)ten ©fiften^en iftren ®runb in ber unflaren Unbe* 
ftimmtl^cit J^ben, mit »elc^er e8 bem l^öd^ften ©efen gefallen l§at. 
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btc toeiblid^e ^atui au^juftatten. fS&mn eS ein 9^ü)eQU tDetbIi(j^er 
Unjulätigltd^feit gäbe, ^a^ fo fd^arf ))räctftrt toäre, tote bte gräl^tgfeit 
brei ju jäl^Ien unb ntd^t toeiter, fo möchte ftd^ ha^ gefeHfc^aftltc^^e 
ßoo8 ber fjraucn mit toiffcnf^aftli^er ©icftcrl^cit bc^anbeln loffen. 
Slbcr bic unfloTc Unbcftiinmtl^ctt ift ba, unb bit ®renäcn, imicr^olb 
beren biefelbe l^in- unb l^erfd^manft, ftnb in ber Xl^at biel totikx 
gcfterft, als biejenigcn ftd^ träumen laffen, t>ie nur an bie ®Iei(5' 
mägig!ett »eiblid^er fjfrifuren unb an bie beliebten fiiebeSgefd^tc^ten 
in ?ßrofa unb in SBerfen benfen. S)onn unb »ann toirb ein junger 
(S^toan 5U feinem eigenen Unbel^agen unter ben jungen Snten im 
trüben Xeid^e aufergogen unb finbet nie ben lebcnbigen @trom, auf 
htm er in ©efcüfd^aft ber ruberfüfeigen QJenoffen feinet ®efd)Ied^t^ 
bal^inf(f)toimmen fönnte. SBon Seit ju geit toirb eine l^eilige X^erefc 
geboren, bk nid^tg grünbet, bereu bebcnbe ^erjfdölöge unb ©eufjcr 
nac^ einer unerreichten Xugenb fic^ fd^toanlenb an ftörenbcn SBers 
pitniffen ber^el^ren, anftatt fic^ in einer bauemben S^^at ju con= 
centriren. 

@ä ift gar nid^tä Unnatürlid^eS, ba§ ein 3)idbd^en, 
toie 35orotl^ea mit einer faft qui}:otifd^ ju nennenben 
33en)unberung für unb Eingabe an unflare 3beale, mit 
il^rem gdnjlid^en 3Jlangel an ©iteHeit unb anmut^iger 
Dberpdd^lid^f eit, biefen fo fürd^terlid^ auägctrodf neten peban* 
tifd^en ßafaubon l^eiratl^en fann, ber mit feinem einen 
6pf lopen « 2luge nur in Sudlern ju lefen uermag, aber 
baS 2llp]^abet ber 3Jienfd^enfeeIe niemals lernen fann, einen 
bebauernäroertl^en ©elel^rten, raeld^er faft fein ganjeä Seben 
lang in feiner iBüd^erei l^odft um in mü^et)oIler Slrbeit 
SSeroeife für eine ©ad^e beijubringen, über roeld^e bie 
SBelt fd^on Idngft jur S^ageSorbnung übergegangen ift 
SDaä Unglüdf, baä ber arg enttdufd^ten grau auä biejer 
(Sl^e ernjdd^ft, erfüllt unä mit tiefem aRitleib. 5Dcr §alb» 
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gott, ju roeld^em jte gläubig -Berounbcrnb l^inaufblidfte, 
wirb JU einem ^erjtofen Jprannen, ber feiner §rau alle 
Jlnt^eilnal^me an bcn bered^tigten gorberungen ber 3ugenb 
Derfagt unb burd^ feinen btinben (Sgoiämuä tl^r gül^Ien 
auf bie goüer fpannt, ol^ne ba§ fie bei i^rem unerfd^üt* 
terlid^en ^Pflid^tgefül^t fid^ ber Jortur ju entjiel^cn roagt; 
felbft bann nid^t, alö i^r in ber ^erfon t)on Safaubonä 
fd^önem, reid^tatentirtem, gefül^lüollent aber fal^rigem Sou* 
fm SabiStan) ber SRann begegnet, bem gegenüber fie 
jucrft bie fd^öne ©el^nfud^t roarmblütiger 3"9^^i> empfin» 
bet, roeld^c fo lange oagen^bealen nad^l^ing, alä il^r bie 
Siebe, njeld^e am Stoff pngt, unbefannt war« 9Jianc^e 
Rritifer l^aben eä getabelt, ba^ fie nad^ Eafaubonä er- 
(Sjenbem Zoit biefen Sabiälaro, alS roeld^er für fte bod^ 
JU unbebeutenb fei, l^eiratl^e; id^ l^alte ba§ aber gerabe 
für eine t)ortreff(id^e SBenbung il^reä ©d^idfjaleä, beun 
mä) ben traurigen, freubraubenben ©rfal^rungen i^rer 
erften @l^e braud^t fie, um nod^ einmal njirflid; glüdflic^ 
JU werben, einen 9Jlann, ber mit jugenbfrifd^er ©innlid^^ 
feit fie ju lieben unb baburd^ Sid^t, ^ßoefte, grcube am 
©d^önen in il^r ßeben ju bringen nermag. Saju beburfte 
e3 feiner eminenten geiftigen Äraft, ju ber fie ftaunenb 
emporgefel^en — unb bie fie bann oieUeid^t in il^rer Siefe 
»ieber einfam gelaffen l^dtte. Uebrigenö ift Sabiölan) gar 
uic^t fo unbebeutenb; eä fel^lt il^m nur ein fefter ^alt, 
unb biefen il^m ju geben bürfte bie Siebe unb ber ©eift 
einer ©orotl^ea rool^l im ©tanbe fein. 2luf biefe SBeife 
würbe fie in ber Bereinigung mit il^m aud^ nod^ bie 
fd^öne, ftetä erftrebte ffiefriebigung finben, meldte für 
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jebeä ecfite SSBetb in bcm SBctDufetfein liegt, ber gute (Sitgcl, 
bie ÜJiufe il^reä 3JianneS ju fein* ®ute 33e!annte Don 
2Rr. unb 3Rrä* ScroeS l^abcn behauptet, ba§ (Srfterer üielc 
3üge JU bem Silbe Sabiätaroä l^ergegeben l^abe — unb 
n)ir l^aben gefeiten, n)ie gtüdfUd^ ©eorge (gßot, bie benn 
bod^ nod^ l^öl^ere Slnfprüd^e an ben 3Jiann il^rer SBa^I 
mad^en burftc alö ©orotl^ea, mit i^nt gelebt l^at 

Sro^ ber eingangs crrodl^nten ftarfen S^mpatl^ie ber 
3Serfafferin mit SDorotl^ea Id^t fie bod^ mit ber il^r eigenen 
abfoluten Unparteitid^feit aud^ il^re fo ganj anberS gcar* 
tete ©d^roefter Selia ju il^rem notten SRed^te gelangen, 
fogar fo fel^r, bafe uieHeid^t ber größte Jl^eil ber Scfer 
bieä pbfd^e, einfädle, gefunbe, unbebeutenbe, aber ganj 
gefd^eibte SRdbdfien ber, anfangt roenigjlenä, gefal^rlid^ 
überspannten ©d^roefter entfd^ieben norjiel^en wirb, @ie 
jiel^t in ber ßl^eftanbälotterie gerabe baö rid^tige Soo§, 
inbem fie ben ©ir ^citneS ß^ettam l^eiratl^et, obrool^I btcjer 
ein unglüdflid^er Siebl^aber il^rer ©d^mefter ift unb erft 
burd^ Ueberrebung eifriger ©l^eftifterinnen baju gebrad^t 
n)irb, ßelia ju nel^men. ©ir .^cimeö ift ein fel^r liebend* 
roürbiger Vertreter ber englifd^en lanbbauenben 2lriftoIratie, 
ein guter Äerl t)off ©emütl^ unb Slobteffe, ol^ne jebe 
^rdtenfion unb mit üiel gefunbem SWenfd^enüerftanb, 
2)er fel^r amüfante Onfel 93roofe mit feinem fprungl^aften 
©ilettiren in aßen fünften unb SBiffenfd^aften, feiner 
allgemeinen Oberfldd^lid^feit unb ^erjenögüte üerüoHftdn* 
bigt nebft ber mürbig^unbebeutenben ßabp ßl^ettam bie 
(Sruppe S3rooIe* 

£)ie jroeite, fel^r perfonenreid^e ©ruppe ift bie ber 
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35inc9'fci&cn aScrtoanbtfc^aft. S^a ift junad^ft bie alte 
SlWbbleinard^er gabrifanten-gotniHc bet SBinct), roeld^e 
äiöct bcr glücfUd^ften ©efd^öpfc. eiiot'fd^er ftunft liefert: 
grcb unb SRofamunb, bie beiben atteften Äinber beä §aufeä» 
gtcb ift ein guter S^^^S^f welchen bie rool^Itneinenbe 2lb« 
fic^t feineö SSaterg nötl^igte ju ftubiren, imb ber baburd^ 
ganj auä bem il^tn t)on ber SJiatur t)orgefa]^retten ©leife 
gebrad^t töorben ift- (Sr pa|t junt ^Pfarrer tpie ber iBocf 
jum ©drtner unb ift Don biefem ©erou^tfein fo fdfimerj* 
liif erfüllt, ba§ er eä üorjiel^t, in rül^renber gaull^eit unb 
Unentfd^Ioffenl^eit bem lieben ®ott bie Sage abjuftel^Ien, 
ju §aufe l^eruntäutungern unb allerlei noblen ^affionen 
ju fröl^nen: bem ©d^ulbcnmad^en, 33illarbfpielen, ^ferbe* 
fport u. bgL 6r ift, roie ©ottfrieb 6a§ im SiJeber t)on 
9JaDeloe, ein SKenfd^, roeld^er, nad^bem er eine offenbare 
Summl^eit begangen l^at, ftetä annimmt, nun muffe ein 
liebenäroürbiger 3^f^K^ ^^ ©eftalt eineä Onfeß ober bgL, 
fie fd^leunigft roieber gut mad^en, Seine nad^ jebem 
folc^en gall angefteüten Siaifonnementö pnb fo ergötz* 
lid^ unb fo fd^redflid^ mal^r babei, ba§ jebem jungm 
9Rannc, ber fid^ bem guten §reb mal^loermanbt fül^lt — 
unb beren ^a^ ift Segion — beim Sefen oor Siül^rung 
bie Singen übergeben muffen, ^rebä liebenäroürbigfte 
Seite, unb er l^at beren oiele, ift bie, ba| er feit feiner 
Äinbl^eit mit treuer Siebe an einem jiemlid^ garftigen 
3Kdbd^cn l^dngt, meld^eg i^m mit feiner fpt^en ^wxit 
unb feinem boäl^aften 3Bi^ fortmdl^renb SJiabelftid^e unb 
SRut^enftreic^e oerfe^t, roel^e feine bidfe ^aut jroar oft 
empfinblid^ fifeeln, i^m aber fonft fel^r gut befommen» 
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J)er Sanferott feineS SSaterä jioingt ^eb juetft jur 2trbeit 
unb fein ftarrfopfigcä Sluäl^arren bei Jeiner Siebe, weidet 
t)on SKar^ ©artl^ eigentlid^ nur burd^ ein gouDernanten* 
l^afteS SBol^IrooIIen für il^ren oerjroeifelt ungejogenen ^oq* 
ling erroiebert wirb, giebt feinem geben enblid^ ben l^öd^ft 
notl^roenbigen §att, alä er bie Sraut roirllid^ l^eintfül^rt 
34 fd^atte l^ier eine löftlicfie ©cene graifd^en ^Jreb unb 
SRar^ ein, roeld^e ganj baju angetl^an ift, beibcr SBefen 
fofort bem Sefer flar ju mad^en, 

@ic fa6 je^t an tl^reni gcioöl^nnd^en ^lage am Äamin, mit 
einer S'iäl^arBcit in ber ^anb unb einem offenen SBu^c auf bcm 
neben il^r fte^enben fleinen Xifcftc. Ql^re klugen fa^en nid^t mc]§r 
fo gerötl^et auS unb ifß ©efic^t ]§attc toiebcr ben gctoö^nlicften SluS* 
brud bon ©elbftbe^errf^ung. 

„@oI(ic^ ^inauffommen?" fagte pe 5aI6 oufftel^enb, alS&reb 
in§ S^uimcr trot 

„92eln, ic^ bin nur entlaffcn, loeil ©immonS gefommen ift." 

Tlaxt) fegte fic§ lieber ^in unb nal^m il^rc 5lrbcit loiebcr auf. 
(sie toar in t§rem SBenel^men gegen greb erfic^tlic^ gleid^giUtigcr aI8 
getoöl^nlid^, fie tougte nic^t, toie järtlic^ entrüftet er öorl^in oben 
um i^retioillen getoefen »ar. 

„3)arf ic^ ein toenig l^ier bleiben, 9Rar^, ober incommobire 
iäi ©ie?" 

„SBitte, fegen ©ie fid^/' fagte 9}lar^, „@ie »erben mx^ ganj 
QttDii ni^t fo incommobiren, toie §err JJo^n SBauIe, ber geftcm 
f)ier toar unb fic^ ju mir fegte, ol^ne mic^ um ©riaubnift ju fragen," 

„S)er arme ^crll id^ glaube, er ift in @ie berliebf' 

„S)at)on loeij id& nic^tg. Unb eS gel^ört für mid^ ju bcff 
toibermärtigften Seiten in bem Seben eineS SJläbc^enS, ba^ fein 
9Kann freunbli^ gegen fie unb fie feinem SRanne banfbar fein borf, 
ol^ne ha^ bie SJicnfc^en gleidft an ein SBerlieben ^»ifc^en il^r unb 
biefem SRanne benfen. ^dj l^ätte gebadet, bag i6) toenigftenS öon 
bergleid^en berfd^ont bleiben toürbe. Qc^ §abe feine Urfac^e ju ber 
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olbcrncn ßitelfett, mir einjubllbcn, baj jcber SSJlann, bcr mir nal^e 
^ommt, in mi(ö öcrlic5t ift." 

'^axti tooQte bei biefer ^eugerung nic^tö üon tl^ren (Smt)ftns 
bnngen berrat^en; ober unmiHütrlic^ fprac^ fte hk legten ^orte in 
einem jittemb gereiften Sone. 

„$or bcr ^fer ^oJ^n 3BauIe, ic^ wollte @ie nid^t erzürnen. 
^^ tDugte nW, bag @ie irgenb eine Urfa^e l^ätten, il^m banlbar 
gu fein. Sd^ öergag, für einen toit großen S^ienft @ie c8 l^alten, 
»enn JJemonb ein Sidfit für @ie pu^t." 5lud^ fjreb l^atte feinen 
€toI} nnb rooHte nid^t jetgen, bag er toiffe, toa^ bitten ©efül^IS^ 
au€bru4 bei ^Ji^ar^ veranlagt ^abe. 

„Z), xdi bin nid^t erzürnt, außer über ben Sauf ber SBelt. 3<S 
mag gern, ba% man mit mir tt)ic mit einer ^erfon f priest, bie ge^ 
funben ^enfc^enüerftanb l^at. 3d) glaube »irfltd) biStoeilen, baß 
icft ct»a8 mel^r öerftelftcn !önntc, alS id^ je gu l^ören belomme, — 
felbft öon jungen Ferren, h)cl(^e auf ber Uniüerfität geroefen pnb/' 

^ax^ ^atte ft^ mieber erl^olt, unb fte fprac^ mit einem l^alb^: 
unterbrüdften Keinen Sa(^en, bai il^rer ©limme etroaS angenel^meS gab. 

„3<^ mad^e mir nichts barau8, wenn @ie l^eute 9Jlorgen auf 
meine Soften luftig finb/' fagte 3rreb. „^18 @ie öor^in l^inauf 
famen, fd^ienen @ie fo traurig auSjufel^cn. @i5 ift eine ©d^anbe, 
baß Sie fi^ l^ier fo fcfiled^t bel^anbeln loffcn muffen." 

„0, mein Seben ift nod^ leicht genug im SBerglcid^ mit bem 
?lnbcrer. 34 ^^^ ^^ berfuc^t ^u unterrichten unb l^abc gefunben, 
büß i(i bajiu nid^t J)affc; i(^ liebe cS ^u fel^r, meinen eigenen ®e« 
banfcn nac^^u^ngen. 34 benfe, baiS l^ärteftc SooS ift noc^ bcffer/ 
als fi4 für ctmad be^a^Ien gu laffen, wad man in ber ^^at gar 
nicftt leiftet. ^flc§, waS l^icr ^u tl^un ift, fann ic^ fo gut wie irgenb 
eine Slnbere, unb üieHei^t beffer als ©nige — ^, 33. SRoft), Ut cineg 
bon jenen rejcnben ©efcftöpfen ift, wie pc in aßär^en bergauberte 
^ringen befreien." 

„adof^?" rief greb im %ont be8 äußerften brüberlicftcn @Iep* 
ticiSmuS. 

„®e^en @ie, greb," fagte 3Kar^ emt)^atif4, „@ie l^aben !ein 
Siecht, fo fcitif(^ ju fein. 
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„SWcincn @ic bamit irgenb cttuaiS SBcfonbcree?" 

„SHtin, ic^ meine bomit ettoaS SlllgemcineS/' 

f,£, baft id^ träge unb ücrfc^^ttJenberifd^ bin. 9iun ja, i(^ bin 
nicftt baju gemalt, ein armer 9)iann ju fein. 3«^ roäre fein übler 
Äerl gettjorben, »enn iä^ rei^ geboren toäre." 

„S)a8 l^eijt, ©ie würben 3^rc $fli(öt in einer Seben^Iage ge^ 
tl^an l^aben, in toeld^e e§ ©ott nic^t gefaffen l^at @ie ju berfc^en/' 
fagte SRart) lac^enb. 

„yiun ia, i(^ !önnte otö ©eiftlid^er fo ttjenig meine ^^flic^t 
tl^un, tt)ie @ie bie S^rige als ©ouöernante. @ie follten bafür ein 
wenig SKitgefül&I l^aben, SRar^/' 

,^(ii ftabe nie gcfagt, ba% @ie ein ®eiftltc^er werben fofltcn. 
@8 giebt ja anbere ^rten Don 2:^ätig!eit. ®S fd^eint mir fe^r cv^ 
bärmlid^, fi^ nic^t ju irgenb einer ßaufbal^n entfd^Iieften unb biefem 
(Sntfd^Iuö gemäf; l^anbeln ^u fönnen." 

„S)aö würbe id^ fönnen, wenn — -* ^xth bxad^ ab, ^tanh auf 
unb lehnte ftd^ an baS ^aminftmS. 

„SBenn @ie gewife wären, fein SBermögen gu befommen?" 

„%a^ l^abe ic^ ni^t gefagt. @ie woQen fic^ burcgauS mit mir 
^anfen. @§ ift fe^r Pfelic^ Don 3^nen, ftc^ üon bem, wag anbcrc 
Scute bon mir fagen, leiten jju laffen." 

„SBie fann ic^ mid^ mit ^l^nen janfen wotten? 3)a würbe 
i(^ mic^ ja mit aßen meinen neuen Sü^em ^anfen," fagtc SJlar^, 
inbem fie ben auf bem fleinen Jlifc^e liegenben S3anb berül^rte. 
„SKe unartig @ie aud^ gegen anbere Seute fein mögen, gegen micf) 
finb @ie boc^ immer gut.'' 

,;^eil id^ @ie lieber f)aht aU irgenb einen anbercn äJ^enfc^en; 
aber id^ weife, @ie oerac^ten mid^." 

„3Q/ ^tt^ tl^ue id), ein wenig," fagte SJJarg, inbem fie lät^nb 
mit bem Äo|)fe nicfte. 

,;@ie würben einen ganj ausgezeichneten ^enfd^en bewunbern, 
ber weife Slnftc^ten über ^IleS §ätte." 

,/3a, baS würbe id^." SRarij nä^te mit rafd^en ©tid^en an 
i^rcr Arbeit unb bel^errfi^te, gu jjreb'8 SBerbrufe, erfid^tlic^ bic 
Situation DoKfommen. SBenn eine Unterl^altung eine für unä 
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imgunftige 9Bcnbung gcnomtnen l^at, fo pflegen toir nur noc^ hnmer 
tiefer in bcn @untpf ber Ungcfc^idli(^leit ^u bcrfinfcn. 2)ag fül^Itc 
grcb Sinc^. 

„3(ift glaube, ein SRöbc^cn liebt nie einen 3Wann, bcn fte ge* 
foimt l^at fo lange [it benfen tann. @d mug immer ein f^tember 
[eilt, ber einem SWöbd^cn ©inbrutf ma^t," , 

,;8affen ©ie mic^ einmal feigen/' fagte Wtaxt^, tnbem fte bie 
HRunbroinfel f^elmifd^ öerjog; „t^ muß mid^ auf meine ©rfal^rungen 
bcfiraicn. ^a ift Qulia, bie fc^eint ein SBcIeg für S^re Se^auptung 
p fein. Slber ouf ber anbem Seite ]§atte bod^' Dpl^elia ^amlct 
ft^on lange gefannt; unb Srenba SEroil, bie f^attc bocft 2Rorbaunt 
äRerton feit il^rer frü^eftcn Sugenb gelaunt; aber freili^ fc^eint er 
auc^ ein fel^r at^tbarer junger 9Kann gettjefen gu fein, unb »ieberum 
aar 3Kinna noc^ Verliebter in (Jlcöelanb, ber^ ein grember tt)ar. 
SBaberlci) toar auc^ eingrember für glora SRac* Soor, aber fte ber= 
liebte fttft auc^ nic^t in il^n. Unb ba ftnb femer Dliöia ^imrofc 
unb Corinna — bon benen lann man aud^ fagen, baf; fte ft(^ in 
grembc üerliebt l^aben. ^HeS in Slllem fprec^en meine ©rfal^rungen 
9lci(^ ftarf für beibeä." 

Sei biefen SBorten warf 3Jiatl) greb einen fd^elmifdjen SBlidt 
hu, tüclc^en er fcl§r gern l^attc, obgleich il^re 5lugen ntc§t§ »aren 
al§ flare genfter, au§ rocld)en eine f(^arfe Seobac^tung lac^enb l^er* 
öorgucftc. (Sr ]§attc in SBaftrl^eit ein empfängliches ®cmüt§, unb 
toic er öom Änaben ^um 3)lanne l^erangcreift ttJor, mar audj feine 
SJiebc für biefe alte ©pielgefäl^rtin gewa^fen, ungeadjtct feiner „^h 
leierten" ©r^ie^ung, meiere feine Slnfprüc^e an Üflang unb SSermögen 
fo fcl^r gefteigert ]§atte. 

„SSenn ein 3Äann feine Siebe nic^t ermibcrt fielet, nügt e§ 
i^m nid^tä, ^u erflären, baj er ein beffcrer 9Rcnfci fein mürbe — 
i(i meine, ba^ er SlUe^ leiften !önnte, menn er gemife ttJörc, »ieber 
geliebt gu merben." 

,,@8 nüfet i§m nid^t baS 3Kinbefte, ju erflären, er f önnte 
bcffer fein. — SRöd^te, ©oÜte, fönnte, — baS ftnb lauter nichts* 
nu&ige ^ülfSaeitmörter/' 

®oI$ogen, ®corge ffiliot. IX 
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„3(36 fe^c nic^t ein, »ic ein TOenfd^ öiel nü^e fein fott, wenn 
er ni^t ein roeiblt^eS ^efen l^at, had il^n ^rtlic^ liebt'' 

„3^ finbe, er müßte fid^ betoäl^rcn, beöor er ^u einer folc^en 
^rtoartung beretl^tigt toarc." 

„O 9Rar^! @ie wiffen bod^ nur ^u gut, baj fjraucn bic 
^Rönner nid^t il^rer ©üte tocgen lieben/' 

„SSicHei^t ni^t, aber njenn ftc fie lieben foHen, bürfcn [ic fie 
bo^ nlc^t für f^Iec^t galten?" 

„@§ ift boc^ tt)o]§I nic^t xtdit, ntid^ fc^lecftt ^u nennen." 

„34 rebc^a gar nid^t bon 3'&iicn/' 

„3d6 werbe nie ^u irgenb etttjag in ber SSelt nü^c fein, SJlari), 
lücnn @ie nicftt erflären njoUen, ha^ @ie midi lieben, wenn @ie 
nicöt t)erft)rcc^en ttjoflen, ntic^ ^u l^eiratl^en, i(6 meine, fobalb 14 1^" 
©tanbe bin, ju l^ciratl^en." 

„©enn icft ®ie liebte, würbe idj @ie bo4 ni^t Ifteirot^cn — 
würbe i^ 3^nen bocö ni^t ba§ SScrfjjrcd^cn geben, @ie je ju ^ci« 
ratl^en," 

„S)a8 finbe i^ fel^r f^Ic^t t)on 3]^ncn, 3J?ar^. SScnn @ie 
micö lieben, fo foHten ©ie au4 berfprc4en, mid^ ju l^cirat^cn." 

„3m ®egent^eil, i^ finbe, c^ wäre f^fec^t Don mir, @ic gu 
l^eiratl^en, felbft wenn idj @ic liebte." 

„@ie meinen in meiner je^igen Sage, wo idft ol§ne SJlittel bin 
eine grau ju ernöl^ren. S^^atürlid^, ic^ bin erft brciunbiwansig 
3a]§re alt." 

„3n bicfer SBejiel^ung werben @ie fic^ änbem, ob aber au(4 
in irgenb einer anbern SBcjiel&ung, baS ift mir gweifer^aft. ^ein 
SBater fagt, ein SRüffiggänger foHte gar nid^t ejiftiren, gefd^mcigc 
^eiratl^cn." 

„S)ann muß i4 mir alfo eine Äugel öor ben Äopf fd^icfeen." 

„9?cin, OTe« in «ffem tl^öten Sic, glaube i^, bcffer, 35^ 
(Sjamen ^u mad^en. 34 ^obt ^errn garcbrotl^er fagcn prcn, M 
©famen fei fd^mad^boÜ leidjt." 

„5)a8 ift Meg fe^r f4ön. 3^m ift ?ine§ lei^t. SWd^t aI8 ob 
Begabung irgenb etwaS bamit ^u tl^un l^ötte. 34 ^^^ je^nmalbe* 
gabter, alS öiele Seute, bie im (Ijamen bur4fommcn." 
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„3)u lieber ®ott/' fagtc HRar^, bie eine farlaftifdftc SBcmerhtng 
nicftt unterbrürfen fonntc, „ba begreift man, tt)ie folc^e öeute, wie 
fierrKromfe, ^farrgel^Ife werben lönnen. Sllfo: SBenn @ic 3^tc 
^oBung bun^ jel^n biDibiren, fo !ann ber armfelige Cluotient 
no4 immer fein (S^amen machen; bad bemetft aber nur, bag @ie 
^c^mal träger fmb a\9 bie Uebrigen." ^ 

,,9hin, kpenn i4 au^ mein (S^amen gemad^t ^Stte, fo würben 
€ie bo(^ nid^t wünfc^en, bog id^ ©eiftli^er witrbe.^' 

,;(£S tommt ^ier ni^t barauf an, wa^ ic^ wünfd^e, ba^ @ie 
tjun fottcn; i(§ bcnfe, @ie l^aben 3^t eigene« ®ewlffcn. — 5(ber 
bo fommt 4>cn: S^bgatc, idft muß i^n meinem Dnfcl melben/' 

„^ar^," fagte gfreb, inbcm er il^re §anb ergriff, aU |te ouf* 
ftanb, ,/Wenn @ie mir nic^t ein ermutl^igenbe« ^ort fagen, fo werbe 
ic^ ntd&t beffer, fonbem fd^led^ter werben." 

f,^ toiVi 3^nen fein ermut^igenbc« ©ort fagen," erwibertc 
^arQ crröt^enb, „\>a^ würbe 3§rer gamilie cbcnfo unlieb fein, 
wie ber meinigen. SWein SSater würbe c8 für eine ©d^onbe l^alten, 
wemi iä) einen ^ann l^eiratl^ete, ber @d^ulben l^at unb nid^t ar^ 
bchen wifll" 

2rreb fül^lte ft(ö in tieffter @celc gefränft unb lie^ i^ce ©anb 
wicber lod. @ie ging nad^ ber ^ür, aber l^ier wanbte |te fic^ um 
unb fagte: „Sreb, @ie finb immer fo gütig, fo grofemütl^ig gegen 
mt(6 gewefen. ^ bin nid^t unbanfbar. ^ber ft)red^en ®ie nie 
roieber fo mit mir." 

„©el^r gut," entgegnete fjreb, inbem er mit einem ^u^brud 
tjon mürrifd^em SCro^ na^ feinem ^ute unb feiner SReitpeitf^e griff, 
^uf feinem ©eftd^te ^igten ftd^ blagrotl^e unb tobeSbleic^e frieden. 
?8ic fo mand^tv burd^gefaHene tröge junge 3Kenfd^ war fjreb fel^v 
berllebt, unb jwar in ein l^dglidjcg SKäbcfien, bag fein ©clb l^atte; 
über mit ber SluSfid^t auf ^tttn fjeatl^erftonc'g ^^anbbepfe unb mit 
ber Ueberseugung, baf; 3J?art), pe mocftte fagen waS fie woHte, il^n 
bo(^ toirfli(ö gern l^abe, war er nid^t aH^u oerjweifelt. 

S)ie ©d^ilberung ber ©d^roefter, aflofamunbe SSinq, 

i(t ein unüergänglic^eS 2Jiufter i^rer ©attung unb i^re 

11* 
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überroditigenbe Sftaturroal^rl^eit um fo tiöl^er gu fc^ä^cn, 
al§ bie SSerfafferin felbft jugeftanb, baß il^r nie eine pfgö^o* 
logifd^e §crt)orbrinfliin8 \o fc^tüer geroorben fei, loie ba§ 
^Portrait biejeä SWdbd^enS, beten d^arafteriftifd^e gigcn* 
fd^aften i^xtx ©eele jo fremb waren, roie einem ©amojebeu 
bie ©eife* SRofamunbe SSincp, bie in i^rer feinen ©d^ulc 
bereits baS Senel^men beim Sefteigen unb SSerlaffen eineö 
SSBagenS gelernt ^at unb il^ren roeit Dorne^meren 9Rit* 
fd^ulerinnen alä ÜKufter t)on ^ein^eit l^ingefteHt rourbe, 
roeld^c fid^ il^rem eigenen ©d^atten gegenüber in ber ©le* 
ganj ber Seroegungen übt unb bie t)on il^rer „ladylikeness" 
überjeugter ift, alä t)on ber SBa^rl^eit beä Äopernitanifd^en 
aSeltfpftemS, möd^te man — ol^ne ba§ babei an eine 
Uebertreibung ber tppifd^en ÜKerfmale ju beulen ift — bie 
Ouintcffenj au§ jener ©attung eitler, oberpdd^lid^er, 
grajiöfer, jartfoletter grauen nenneh, roeld^e mit il^rer 
^erglofigfeit unb unerfd^ütterlid^en ©elbftgenügfamfeit 
eine unexlrdglid^ere ^Md^txnti)e für bie Sßdnner finb, 
roeld^e tl^orid^t genug waren fte ju l^eiratl^en, al8 e3 ber 
jdnüfd^fte ^augbrad^e unb bie bümmfte ®anS fein lann. 
©ie ^eirat^et ben aufeerorbentlid^ gebilbeten, l^od^ftreben* 
ben Slrjt S^bgate, weil er ein 3Jiann von guten 51Jianieren, 
ein gi^cmber mit entfernter üornel^mer SSerroanbtfd^aft unb 
begrünbeter 2lugfid^t auf eine gldnjenbe Karriere ift 
2ll§ fie aber fpdter ein jiemlid^ bürftigeä Sooä mit il|m 
tt)eilen, für i^n Jörgen, mit il^m greub unb Seib tragen 
foH, ba jeigt eä fid^ jur SSerjroeipung be§ armen be- 
trogenen ©atten, ba^ il^re ganje 3lnmut]^, i^re Siebend* 
njürbigfeit, il^r 2Bi^ in ber ßonoerfation, il^r fel^r ge* 



*F- 165 

töanbteä fttaoierjpiel unb i^re jonftigen l^übfd^en 2;alentc 
nur für „bie ©cfeajd^aft^ nid^t für ben SSlann ba pnb, 
imb bag fie il^m nid^t baä Ilcinfte Opfer freubig ju bringen 
»ermag, 2113 Sgbgate ©orotl^ea näl^er fennen lernt, gel^t 
i|m erft bte ganje ®rö|e feinet (glenbeä auf. ^tnex 
f^fine bunte ©d^metterling l^at feiner geiftigen ©d^roung- 
fraft baä 9Jlarf auSgefaugt, i^n um feine ^beale gebrad^t, 
aber bie Beute finben bie junge S)ame bejaubemb. ©ic 
fclbft ift fd^ulb baraU; ba§ il^r 3Äann ©d^ulben mad^en 
mu6 unb jroar unter Umftdnben, roeld^e feine ßl^re in 
ein jTOeifel^afteS Sid^t bringen. 2lber fie benft niemaÖ 
baian, bafe fie irgenb ein SBorrourf treffen fönnte, fonbern 
finbct fd^Iie^Iid^ ein- geroiffeä roel^mütl^igeä Se^agen barin, 
fi(^ fclbft als leibenbe Unfd^ulb ju bebauern. ©ine ge^ 
roiffe Sefferung be§ SBerl^dltniffeä jroifd^en ben SBeiben 
tritt ein, alS fie gum erften aJial in il^rem ßeben in 
i^rer ©iteReit empfinblid^ oerle^t roirb, baburd^ ba§ fte 
erfahren mu|, ba§ SabiSlan) nid^t fte, wie [xe ftd^ ein« 
bilbete, fonbern Sorotl^ea liebe, ^n ber auf biefe ©nt^ 
bedfung folgenben 2lu§einanberfefeung jroifd^en il^r unb 
J)orot^ea gelingt e§ ber le^teren, eine l^eilfame (grfd^ütte* 
tung il^rer ©eele l^erüorjurufen, roeld^e eine 3luäföf)nung 
mit il^rem ©atten möglid^ mad^t. Slatürlid^ wirb fein 
bleibenber Umfd^roung baburd^ beroirft. Spbgate ftirbt 
fti^on in feinem fünfjigften ^al^re alS beliebter 2lrjt mit 
guter ^rajciä, aber ol^ne eine feiner großen 3been oerroirfc 
lic^t JU l^aben, rodl^renb SRofamunbe fel^r balb barauf einen 
anbern 2lrjt mit nod^ eintrdglid^erer ^rajiä l^eiratl^et. 
3u ber ©ruppe ber SSincpä geprt ferner ber fromme 



V 



-f- 166 -^- 

Sanquier ä3ulfttobe, beffen <Sd)iit{al aUetn romanhafte 
l^lemmte in pi^ ^at ©eine SßJo^ltjaben^eit tiat namlic^ 
i^ten StuäaangSpunlt oon einem SBcrbrec^cii genommen, 
roeti^eä er, jeinef)r fein ©efifiäft 6Iil^t, buriii um fo inten- 
ftoere Frömmelei fül)nen ju fönncn glaufct. S)cr ^Rann 
i[t mit feinen foIßungSiiolIen Sfteben unb feinen teid^tic^ ge- 
" fpenbetenmoroIifcfien&Tma^nunaen ^öc^ft unangenehm, aber 
@eorge ©liot nerftetit eä, au^ fein 3!;enfen unb ©mpfinben in 
einen fo unbeftreitbar folgerif^tigen 3uf'*''""fi'^i''9 ä" 
bringen, ba^ rotr fein JRe^t, ju fein, roic er ift, oner« 
lennen muffen unb i^m fogar unjer ÜRitgefü^l nic^t uer- 
fügen tonnen. EaS ©c^iifot brii^t über tf|n herein in 
©eftalt einfä üerlommencn ^nbiBibuumS, baS i^m für 
bie fflcroa^rung feineä gefätirlid)en ©e^eimniffeä fortroä^» 
reiib @>clb abpreßt unb tfin {cC)lte^ltd^ boc^ gu @iunbe 
rilltet, unb iroar nadibem eS geftorben ift. ®ie narfi' 
folgenbe ^Stelle, reeli^e bie 3tac6t oor jeneä tJJtenfc^en 2j)be 
beii^reiöt, ben fflutftrobe befi^teuntgen £)ilft, ift oieHeidit 
geeignet, einen ©egriff baoon ju geben, roie bie Serfafferin 
ju motiiiiren Derftel)t. 

3IIÖ SRafflrt um fe0ä U^t 916enM nm!^ intmet nur (urjc 
ÜOiommli; cineä fraint>Fä<iftm unruhigen S^IafeS ge^o&t ^attt, nui 
melifien cv fietS mieiwt jU neuer iRu^lofig!eit iinb fottiDa^renlen 
HlogciufcR, ba6 «t Derfinfe, crroat^e, fing Öulfttnbt on, l^m noifi 
^tlbgale'^ S3arf(^rift Otitum ju Derabrddien. ^ad) Scriauf etm 
einer Rollten ©tuntie rief er grau MBel unb fügte i^r, bofe er )iiS 
auficr ©innbe fü^le no(^ länger ju machen. Ur tnüffe jegt beti 
Patienten i^tet SEflege iibertofjen, TOorauf er i^r bann Sqbgott'ä 
S!oi:fdl)rifl in Sttteff ber Quantität ieber SJofifi toicber^oltt, grau 
SIbel ^oiic bi8 je^t noi^ nii^tS mit S^bgole'« ^erorbnungen )u ttiun 
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gel^t; fte l^atte einfach bereitet unb gebracht maS iBulfttobe bcorberte. 
@te fing je^t an §u fragen, mad fte noä^ au^er ber SBerabretc^ung 
beS 0))mmS tl^un foHe. 

„?[ugcnbli(flid^ ni^t» alS baf; ©ic il^m üon 8«t a« 3cit bie 
@u))|)e unb bad ©oba-SBaffer anbieten; @ie !dnnen ft(^ bann meitere 
Snftnictionen bei mir ^olen. ^enn ni^t eine bebeutenbe SBer^ 
Snbenmg in feinem guftanbe eintritt, n^erbe ici^ ioäl^renb ber 9{ad^t 
nt^t »iebcr ^crlommen. SBenn eö erforb^rlid^ fein fottte, muffen 
@ie S^rcn 3Wann ju ^ülfe rufen, ^d^ mug frül^ ^u ©ett gelten,'' 

^jSf^nm tl^ut @(i^Iaf getoti fcl^^^ «Rotlfe, ^ ©ulftroibc/' fagtc 
Srtau ^bel, „Unb @ie foQten aud^ ettoaS ^äftigered ju ft^ nel^men 
als @ie cd biiS je^t get^an l^aben/' 

^ulftrobe ging je^t, unbeforgt toegen beffen toa^ 9fiaffle^ in 
feinen i^icbert)]§antaften etma fc^toa^en möd^tc, fort; benn feine fSt^en 
marcn nur no^ ein un^ufammenl^ängenbed Gemurmel, ha^ niäit 
leitet gu gcfäl^rlid^en SSermutl^ungcn Slnlafe geben lonnte. Unter 
allen Umftänben mugte er eS barauf anlommen laffen. @r ging 
junät^t in ha^ getäfelte SBol^ngimmer l^tnunter unb fing an gu 
überlegen, ob er ji(ö nid^t fein $ferb fatteln unb unbefümmcrt um 
»weitere irbif(]^c gfolgen hti ^onbf^ein nac^ ^aufe reiten foHe. 2)ann 
bebauerte er, Stjbgate ntd^t gebeten gu l^aben, ^benbd no(]^ einmal 
i^inauS )u fommen. S3ieIIei(]^t toürbe er jle^t anberer äReinung fein 
imb ft(^ bol^in auSfpred^en, bai SdaffleS' S^f*^^ l^offnungSIofer 
geiporben fei. @oQte er nac^ S^bgate f (Riefen? l^ulftrobe fül^Ite, bag 
er, n)enn eS mit 9lafflei$ mirlli^ f Flimmer getoorben fein unb er 
langfam fterben follte, rul^ig gu Sette gelten unb bonlbar gegen 
i^ott fc^Iafen fi^nnte. ^ber, ftanb eS mirllic^ f^Iimmer mit [Raffled? 
St)bgate mürbe t)ieaei(i^t einfad^ erflären, ba^ ed mit 9laffled gel^e 
»ie er ed ermartet l^abe unb üorauSfagen, bag er nac^ unb nac^ in 
einen feftcn ©d^Iaf berfinfen unb fid^ erholen werbe. SBoju fottte 
er alfo nad^ il^m fd^iden? SBuIftrobe fc^redCtc t)or einem folc^cn SluS= 
fj)ru4 toie er il^n p^ eben aI8 möglid^ ba^tc, jurüd. Seine 3bcen, 
feine Unfid^tcn fonnten il^n baöon abbringen, bie eine Söal^rfd^ein* 
li(^!cit in« Slugc ju faffen, bag ber toieberl^ergeftcllte SRaffle» micber 
berfclbc fein ©ürbe wie guöor, bcrfelbe frifd^ gclräftigte Reiniger, 
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j>cr il^n ^tomgdt mürbe fem ^i6 fortjubringen, auf ha^ fte t§rc 
Zaqt, fem öon tl^rer ^timatf^ unb il^ren grcunben, mit einem ent« 
frembenbcn Slrgtool^n gegen il^n im ^crjen, einfam üerbringe! 

3n biefem inneren ^amp^ l^atte er wol^I anberü^alb Stunben 
bei bem @d^ein bed ßaminfeuerS gefeffen, alS il^m ))Iö^Ii(^ ttxocA 
einfiel, in golge beffen er aufftanb unb baS Si4t, baS er mit l^inunter 
gebracht l^atte an^ünbete. ^aS i]§m einfiel max, baf; er ^^ouSIbel 
nid^t gefagt ^abt, toani| fie mit bem Dpium einl^alten muffe» 

@r ergriff ben Seucfiter, blieb aber bann lange regungSIo« 
ftel^en. SSieHeid^t l^atte fte il^m fc^on mel^r gegeben alS £Qbgate üer«^ 
orbnet l^attc. ^ber fein jcfeiger erfd^öpftcr 3wftanb nna^te e* cnt* 
fc^ulbbar, baj er einen S^l^eil einer Drbre üergeffcn ^attt. @r ging, 
ben Seuc^ter in ber ^anb, l^inauf — nod^ ungettjift ob er bircct 
auf fein gimmer ge^en unb ji(]6 ^u Söctt legen ober ob er fi(ft in 
baS Qimmtx beS Patienten begeben unb baS SBergeffene nad^l^olen 
fotte. er blieb auf bem ©orribor, boä ®eft(i6t nac^ [RaffleS' 3immer 
f)in geleiert, flel^en unb lonnte il&n ftiJl^nen unb murmeln l^ören. Gr 
f(]6Iief alfo no^ immer nid^t. SSer fonnte toiffen, ob c8 nid^t beffer 
fei, ß^bgate'8 SSorfd^rift ju übertreten alS ju befolgen, ha bic 
©d^Iafloftgfeit nod^ immer ni^t befeitigt toar? 

©r ging auf fein Siwimct. ^^^ ^cDor er ftc^ ööllig entfleibct 
l^atte, flopfte grau Slbel an bie S^l^ür; er öffnete fie ein wenig «m 
Pren gu fönnen, tt»a§ bie ^auSl^älterin leife fagte. 

. „(Sntfc^ulbigen @ie, ^err, barf \(i) bem armen EÄenf^en beim 
feinen SBrannttoein unb nichts geben. 3l§m ift gu SEflutf) aI3 mcnn 
er berfänfe unb er miß nichts anbere§ ju ftd^ ncl^men, — e§ würbe 
il^m au4 toenig mel^r ^aft geben, aU \>a^ Opium. Unb er fagt 
immerfort, er finfe tiefer unb tiefer in bie ©rbe ftinein." 

3u il^rem ^rftaunen antwortete SBuIftrobe nid^t. (£r fdmpfte 
mit fid^. 

f,^^ glaube, er mufe auS 3JiangeI an eitoa^ Saftigem ftcrben 
wenn eS fo mit il^m weiter gel§t. 21(8 id) meinen armen $crrn 
SÄobinfon pflegte, mujte id^ il^m fortwäl^renb Portwein unb ©rannt* 
ttrein geben unb immer ein grogeS ®Ia8 auf einmal," fügte grau 
Slbel in einem ^alb üorwurfSöoßen 2:one l^inj^u. 
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5(Ber ©iebcr antwortete Sulftrobe nic6t glcic6 unb fie ful^r fort: 
,ß^ tft leine ^dt jum Sparen, toenn hie Seute am %ohe liegen 
unb bo^ ift boc^ getoift au^ nidnt xf^v SSiüe, ^err. ©onft würbe 
14 i^ aus unferer eigenen Sflumflafd^e geben. 5l6er wenn @ie 
fc^on bei i^m gewad^t l^aben, ^err, unb ^HeS getl^an ^aben toaS in 
in gi^rer ^a^t ftel^t '-/* 

3n biefcm Slugenblid fam ein ©d^Iüffel burd^ bie Sl^ürfpalte 
5itm SSorfd^ein nnb Sulftrobe fagte mit l^eiferer ©timmc: „3)aS ift 
bcr ©(^lüffel gum SBeinfeüer. a)a finben @ie Branntwein in fjülle." 

2(m näc^ften SRorgen, frül^ um fecftS Ul^r ftanb SBuIftrobe auf 
nnb brachte einige Qtit mit IBeten ^u. ®Iaube ^itmanb, baf; \>a^ 
®ebet im einfamen Kämmerlein au^ ndtl^wenbig aufrid^tig fein, 
bog eS ben ^onblungen beS l^etenben auf ben ®runb gelten muffe; 
ha^ ®f6et im einfamen Äömmerlein ift eine ücme^mßar gefprod^ene 
!Rebe unb j|ebc 9flebe ift il^rer ^atwc natti eine ^iebergabe; wer aber 
fonn ft(^, felbft in feinen eigenen ©ebanfen, treu wiebergeBen, 
Sniftrobe war über ha^ ®ewirre ber, wäl^renb ber legten öicr unb 
jiDani^ig @tunben auf il^n eingeftürmten ®eban!cn nod^ ni^t mit fic^ 
in'§ Steine gelommen. @r ging wieber ouf ben ©orribor unb bernal^m 
ein fd^wcrcS röd^elnbeS Sltl^mcn. S)ann ging er in ben ©arten unb 
betrachtete ben fjrül^rcif auf htm ©rafe unb auf bem jungen ®rün 
ber SSäume. SlIS er wieber in ba§ ^au8 trat, fam il^m grau Slbel 
entgegen unb erf(^redfte ilön burd^ il^r ©rfd^einen. 

„SIhtn wie ge^t eS Ql^rem Patienten, er fd^Iäft wol^I, wie?" 
fagte er in einem erzwungenen l^eiteren Slon. 

„(£r f(^Iäft, fc^Iäft gana feft, ^err/' antwortete grau W)d. 
Snriftften brci unb öier Ul^r 3Worgen8 ift er langfam eingefd^Iafen. 
SäoHen @ie nid^t gefättigft l^inauf gelten unb na^ ilöm feigen? 3^ 
boc^e e§ tl^äte nid^tS wenn ic^ il^n jegt allein liege. 3Rein ^ann 
ift auf g gelb gegangen unb unfer IleineS SWäbd^en ift allein in 
ber fiüc^e/' 

53uIftrobe ging l^inauf. ^uf hm erftcn ©lief fal^ er, hai 
9lQffIc3' ©d^Iaf ni^t ber fei, au8 bem eS ein ©rwad^en giebt, fonbem 
ber ©d^Iaf, ber tiefer unb tiefer in ben Slbgrunb beS SCobeS fül^rt. 

6r blirfte im 3iwmer uml^er unb fal^ eine fjlafd^e mit etwa« 
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SronntttJCtn barin unb baS faft Iccre Opiumfiäftfid^en. er fcfte 
had iJIäf(6(^cn bei @citc, bic S3r(mnttt)cmfIofd^ aber nal^m er mit 
l^inunter unb öerf^loj pe »tebcr in bcn SBcinfcffcr. 

3ur aSerroanbtjd^aft ber SSinc^'ä gel^ört aufeer ben 
nid^t bcfonberS intcreffanten, aber gleichfalls fcl^r reaüftifd^ 
gefd^ilberten grauen ber ©enanuteti noä) ber launcnl^aftc 
erbotifcf ^eter iJeatl^erfton, beffen 3:eftament grofee ent* 
tfiufd^ung l^erDormft Unb in feiner ©igenjd^aft aK SSater 
SRarpä bürfen wir auä) ben prdd^tigen alten ßaleb @art^ 
l^ier^er jaulen, roeld^er, roic iä) fd^on früher errodl^nt l^abe, 
eine jpred^enbe äel^nlic^feit mit SWifter ^ranS bepfeen foK. 
©eine oortrefflid^en ©igenfd^aften alS gamilienüater, feine 
^ Slrbeitöliebe unb bie ©utmütl^igfeit, roeld^e i^n oerful^rt, 
Sürgjd^aften ju übemel^men, bie feiner fd^malen Äaffe fel^r 
gefdl^rlid^ werben, mad^en il^n gu einer ber liebenStoürbigfleu 
©eftalten ber SSerfafferin« älud^ grau ©artl^ unb il^re 
jüngeren Äinber fmb d^armante, ergöfelid^e giguren, 

2)ie britte ©ruppe möd^te id^ bie ber 9JiitteI8perfoncn 
nennen, infof em bie ©lieber berf elben nidftt um il^rer eigenen 
©d^idffale willen, fonbern nur alä SSermittler jroifd^en 
ben ^auptperjonen in Setrad^t lommen» ©ie gel^örcn 
faft alle ber l^umoriftifd^en ©attung an. S)er tebtge 
93ilar garebroti^er mit feinem Slnl^ang t)on lomifd^en alten 
J)ämd^en unb feinem el^rlid^en ©emüt^,. baä fein SDli^trauen 
lennt, ift ein roert^ooller greunb für St)bgate, ©orotl^ca 
unb bie ©artl^'ä, für ben Sefer eine angenel^me ®elannt* 
fd^aft. ©el^r fomifd^ ift 9Jir8. (SabroaHeber mit il^rem 
unenblid^en SRebeftu^, il^rer SSerel^rung für reineä S5lut 
unb i^rer §eirat^ät)ermittlungäfud^t. 
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aSJie in aBcn ßliof fd^en SRomatien ift mä) l^icr 
tDicbcrutn bie grofec güße bcr eigentlid&en S^ebenperfonen 
mit oielcr Siebe, SRealiSmuä unb §umor gejeid^net 3^ 
lann meiner Serounbernng für 3KibbIemard^ nid^t befjer 
äludbrucf geben, alS ba^ id^ il^n aKen 9tomanjd^reibem 
jum emftlid^ftcn Stubium empfel^Ie. ^ä) glaube faft, 
behaupten gu tonnen, ba^ niemals in einem beßetriftifd^en 
SBcrfe fo t)iel SJienfd^enfenntnife mit fold^er Äunft ber 
5)ar[teIIung gepaart geroefen fei* ©erabe biefe ©igenfd^aft 
ift eä aber, welche biefen SRoman bem Serft&nbni^ bcä 
großen SßubtifumS ju entrüdfcn geeignet ift, benn jeneS 
^ublilum roill gerabe fid^ für einen gelben begeiftern, 
um bafür beffen SGBiberfad^er mit um fo größerer SSerad^* 
tung ftrafen ju lönnen. ©einen Segriffen oon 3li>cali8mu& 
wirb in biefem SSBerfe gar feine Slal^rung geboten unb 
eä irirb bie unl^eimlid^e SBal^rl^eit, mit n)elc^er barin aud^ 
bic uerborgenftfn S^riebfebern beS menfd^lid^en ^anbelnä 
bloßgelegt werben, aK eine 3trt 9%üdtfid^täIofigteit gegen 
lein eigenes rool^lanftSnbig oerl^üKteS 3^nereä empfinben. 

^Kibblcmard^ l^at, fo oiel id^ roeife, trofe feiner oielen 
33dnbe bic roeitefte Verbreitung gefunben* SDie SSerfafferin 
fott bafür 8000 ^pfunb = 160,000 maxt erhalten, ber 
SBcrleger aber meit mel^r baran oerbient l^aben* S)er 
SRoman ift in bie ^auptculturfprad^en überfefet unb oon 
bcn bebeutenbften Äritilern afler Sdnber gebül^renb gemür- 
bigt roorben* @8 unterliegt leinem S^^ti^d, ba§ fein 
SRu^m als eineä unferer gro^artigften Siteraturbenfmale 
für atte 3^^^^ beftel^en bleiben wirb» 
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XI. 

©rft tiad^ einer ^aufe t)on roiebcrum fünf S^^^cn 
erjd^ien in aci^t monatlid^en heften, t)om gebruar 1876 
anl^ebenb, ©eorge @Iiot§ legtet SRoman: ,,5)aniel 
©eronba"* ^Kan fann nid^t fagen, ba§ fid^ in il^m 
ein (Srtal^men il^rer probuftioen Äraft jeige, aber er trfigt 
bod^ unjroeifell^aft bie ©puren beS SllterS an ftd^. Statt 
ber lebenbigen ^^ifd&e, beS gefunben SRealiämuä unb be§ 
liebreid^ lad&enben §umor§ finben roir in biefem roeit^ 
fd^roeifigen 2öer!e eine übertrieben gen)iffen]^afte ©rünb* 
lid^Ieit in ber feeltjd^en Seobad^tung, ben ^i^ealiSmuä 
eineä tiefen SDenlerä, beffen ^l^antafte pd^ bie ©efd^e für 
einen überreid^en ^nl^alt fd^afft, ol^ne fld^ barum gu füm* 
mern, ob bie ^Jorm beS @efd|e8 fd^ön ober praftijd^ fei 
— unb ftatt beä l^erjerquidtenben §umor? baS gldnjenbe 
Gpigramm, ben roi^igen ©arlaSmuS* 9Jian nterlt e§ bcm 
aSerfe an, bafe eä mel^r gefd^rieben rourbc, um bie 6r* 
fal^rungen eineg reid^cn ©eifteSIebenö , bie SRefuItate tiefen 
©tubiumS ober pl^ilofopl^ifd^er ©rübelei barin auf jufpeid^ern; 
ate einfad^, um ein fc^öneS Äunftroerf ju fd^affen. & 
wirb faum einen SDlenjd^en geben, er interefflre fld^ noc§ 
fo f el^r für ©eorge (SliotS pofitioifti jd^en ^pid^tbegriff, ober 
für il^re Slnfid^ten über baä ^ubentl^um unb feine 3"^^^^ 
roeld^er nid^t bei ber Seitüre biefer ad^t S3anbe jumeilen 
in bie SSerjud^ung lommen foHte, einen berfelben ungebul* 
big bei ©eite ju werfen, ober roenigftenä l^ic unb ba 
einige iBldtter ju überjd^Iagen. SBaä baä Sefen biefeS 



*^- 173 

SRomanä befonberä unerquirfltG^ mac^t ift bcr Umftanb, 
ba§ bic SScrf äff erin ^id) in bemfclben, weit me^r atö fie bieä 
früher auc^ fd^oti gct^ati; bei allen Sluäeinanberfcfeungen unb 
SÄcfcraten in britter ^crfon einer oft unleibtid^ fd^roerfäl- 
ligcn, mit weit l^ergcl^olten geleierten SSergleid^en gefpidtten 
Sprod^c bebient, roeld^e bei einem roiffenfc^aftttc^en SBerfe 
fc^r mo^I am ^ßla^e rodre, für einen SRoman aber laum 
atä gefd^madfooff ju bejeid^nen ift» g-reilid^ ftnb i^re 
©entcnjen, roetd^e mand^mat mit bcr SGBuc^t non ©ntfd^ci- 
bungen eineä ^öd^ften ©erid^tä^ofeä ober mit bem groö* 
artigen Sonfatt einer Spropl^etenftimme auftreten, ^ier 
riod^ roeit jorgfamer gefeilt alä in frül^eren SSBerfen unb 
cntl^alten roal^re ©d^dfee oon roeifen, inl^attäjderoeren unb 
auö) roi^igen SRePejionen , aber, wenn mir ben Sftoman 
md)t üom ©tanbpunlte beä Slp^oriSmenfammlerä betrad^* 
len rooKen, entfc^dbigt un8 bieä aßeä nid^t für ben 
3Kangel an f^mpatl^ifd^en, bem roirltid^en Seben abgewon- 
nenen SRenfd^enbilbcrn, meldte unä jugteid^ ein ©piegelbitb 
unfcr ©elbft ftnb* 2ln SJienfd^en mie SDeronba unb 9Jiar- 
ioc^ai tonnen mir aber nid^t glauben, unb ©ranbcourt 
mag unS rool^l ebenso unglaublidb in feiner ^aarftrdubenben, 
el^rfeigenroürbigen Unangenel^m^eit oorfommen, alä ©roen* 
bolcn mit il^rer fonberbaren SBeife rdtl^jelbaft* Stel^nlide 
wie ber alte ©oetl^e in feinen jroeiten $;]eeil be§ ^Jauft 
baä ÜJiöglid^fte unb Unmöglid^fte au§ ben ©ebantenfc^d^en 
feiner forgfdltig etiquettirten SpappfG^ad^teln l^ineinpfropfte, 
fo marb aud^ „S)aniel S)eronba" ein ©peid^er für fonft 
nic^t in Umlouf ju bringenbe ©eifteäoorrdt^e ® eorge ©liotä» 
Scbod^ mar fte fid^ babei il^rer ^pid^ten als SRomanfd^rift- 



-f-- 174 ^- 

ftcllerin, b, f). alä Äünftlcrin, vxtl ju fc!^r bciüufet, alä 
ba^ fte bicfcn tl^ren Ucberflufe in ber ©eftolt dotx 3can 
^aurfcöcn 33Iumen*, grud^t* unb 5)omcnftü(fen, ober in 
ber gejd^macHojen 2lrt ber „Sßanberjal^re" @oet^e§ roilt 
fürlic^ nert^eilt ^dtte. Stein, man fann auc^ biefeS SBcrf 
t)on Slnfang big ju ©nbe ol^ne Sluälaffuugcn bürdete) en 
unb wirb eS mit großem ©eminn t^un, menn mau SSiU 
bung, gaffungäfraft unb 3^it genug baju l^at 

©el^en mir unä nun ben Sfnl^alt non ©aniet ©eronba 
genauer an. 3luc^ ^ier roieberum l^aben mir eä mit gmei 
ganj getrennten ©ruppen non ^er[onen ju tl^un, beren 
jebe i^rcn Reiben bejiel^ungömeife i^re §elbin l^at ^m 
erften Söeil beS SSBerfeS nimmt ©roenboten, baS jd^önc 
oermöl^nte 3Jiabd^en „bie 9tereibe in meergrünem ©emanb 
unb ©itberfd^mucf", ben Söroenanttieil beö S'^tereffeS für 
firf) in 9tnfprud^. ^f)xz ©d^ön^eit l^at etroaS ©amonifc^eS» 
9Jiit il^rer ^errlid^en ^igur unb il^rem töniglid^en Stnftanb, 
ber jebe il^rer (Stellungen unb Semegungen erfüllt, übt 
fie einen gefdl^rlic^en ^anb^x auf bie SDlfinnerroelt auS; 
in (?otge beffen nerad^tet fte fie unb ftnbet fie aKe Idd^erlid^. 
©ie ift, obmol^I nic^t in gidnjenben SSerpltniffcn aufge* 
mad^jen, bennod^ l^öd^ft anfprucöSnoII unb rüdfftd^täloS^ 
Sl^re ©timmungen med^feln rafd^, il^r ganjeä SGBefen ift 
paraboj:, fie ift egoiftifd^ unb fümmert fic^ oft nid^t um ben 
©d^merj, ben fie nerurfad^t; bennod^ fann fie, wenn fte 
in ber Saune ift, eine fe!^r anmutl^ige 35^tlid^teit cnt* 
midfeln« ©ie ^kU il^reS (S^rgeijeä finb geroöl^nlid^cr 
Statur, aber i^re SSergnügungen, gefeHfd^aftlid^en ©iege 
unb juertl^eitten 3fioIIen follen immer au^ergemö^nlic^e 
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jriiu 3"f^w^i^ ä^^flt P^ ^^^ ^^^ flcroo^nlid^en ©igen- 
jc^aften einet gldnjenben ©alonbamc, aber bcnnoc^ be- 
llet fie eine S^iefc beä ©efü^lä, welche fogar ju einem 
^eifeen Siingcft nad^ moralifd^er SSemoßfommnnng roirb, 
atö baä Unglücf il^r ftotjeä §anpt gebeugt ^at @ic ift 
gelegentlid^en fonberbaren §eimfuc^ungen burd^ eine un- 
bestimmte gurd^t nor i^rem moraüjd^en ©clbft unter- 
roorfen, unb "biefe gurc^t treibt fte fpater bagu, ftc^ mit 
einer it|r gauj unä^ntid^en, bemütl^igen Untermerfung an 
einen 9Kann anjunammem, meldten fie bei bem erften 
pd^tigcn 3wfammenli"effen gteic^ alä ben einjigen erlannte, 
bcr ftc^ geiftig über fie ju ftellen nermödöte, ol^ne il^ren 
i£)crr]c^erftoIä ber ©d^ön^eit ju nerte^en» ©otc^e Staturen 
fmb meiftcnt^eilS ber roal^ren ^ingebenben Siebe, roeld^e 
allein ein ec^teä SEBeib ju beglüdfen oermag, nid^t fällig* 
Eieroeift bie ed^t jugenblid^e, [c^roarmerijd^e Anbetung etneä 
armen 3^ngen, il^rcä GourtnS, mit §obn jurüdf, unb l^ei- 
tatl^et balb barauf, ol^ne auf bie ©timme il^reS ^erjenä 
JU warten, einen "SRx. ©ranbcourt, beffen (Sroberung 
i^rcn G^rgeij befriebigt, weil er ber reid^fte, nornel^mfte 
unb blafirtcfte ^unggefell in ber ©raffd^aft ift« ©le 
®cene, in ber fie tl)m jum erften 3Kal begegnet, ift für 
beibc jo d^aratteriftifd^, bafe il^re 3lnfü]^rung mid^ weiterer 
3lu§cinanber[e^ungen überlebt. 

3)cr 2öunf(ft beä ^erm ©ranbcourt, ©wenborcn öorgeftellt ju 
»erben, l^ottc für biefe nichts UeberrafcöcnbeS; q(§ iebod^ Sorb 
SrQcfcnfl^QttJ ein wenig beifcitc trat, um ben grcmben, toon bem fte 
pcf) ein fo ttJunberlid^eS S3ilb gemad^t, öorfc^reitcn ^u laffen, unb fte 
W öon Stngejtci^t gu ^ngeftd^t bem toirtlic^cn 9Kannc gegenüber 
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fanb, buTC^ful^r ftc ein Üeiner Sd^rec!, ber i^re hangelt rötl^ete itnb 
in beunrul^tgbtber ^eife junal^m, qB fte fic^ beffen betonet toarb. 
2)eT Sdfced tarn ba^er, mü if^xt Ermattungen böQig umgeftogcn 
lüurbcn: ©ranbcimrt IJätte allen Portrait«, \>it il^re ^l^antape fi<ö 
t)on il§m gemad^t, !aum unäl^nlit^er fein fönnen. ^ toar nod^ ein 
toenig gröjser ald fie; il^re ^ugen jd^ienen in gleicher ^bfjt mit 
einanber ju fein, ^iid^t ba^ leifefte fiäd^eln lag auf feinem ©eftc^te 
als er fie anfa)^, nic^t eine @<)ur toon ©elbftbettju^tfcin ober Sein« 
lici^fcit in feiner Haltung» SlIS er feinen $ut ijog, toic« er eint 
gro^e platte, bie nur bon einem @aume röt^Ii^ blonben ^aaxei 
umgeben toar, aber, er mied juglei(^ eine DoQIommene $anb; bie 
burc^ feinen $art t^erbecfte ©eftc^tiSIinie Don ber Stirn b\S jum 
Äinn ttjar entf(^ieben fd^ön, mit nur mäßigen ^btoeicftungcn uom 
9ic(öttt)inlligen, unb felbft ber (leine SBadenbart lief recfttwinflig 
l^inab. Unmöglich fonnte eine menfc^Iicfte ^l^^fiognomie freier öon 
©rimaffen ober einftubirten SSerrentungen fein; aber bieffeicftt amfi 
unmöglich fonnte ein atl^menber 3}{enf4 in t)5ttig mad^em 3uftanbe 
minber belebt ausfeilen. 3)er richtige (Snglänber, ber fic^ auS feiner 
fJK^bogenftettung fteif empor redt, cmftl^aft bei^pitfttet unb fic^ in 
einem Swftonbc inneren ©ebritttfeinS befinbet, löjat eine unterbrüdtc 
Sebl^aftigfeit al^nen unb fann ber SBermutl^ung 9laum geben, 
baj3 er ficft mit einiger ^eftigfeit gelten laffen wirb, ttjenn er ber 
^arabe entbunben ift; allein ©ranbcourfä Haltung ^atte ntt^tS 
Steifet, fie näherte ftci^ cl^er bem Schlottrigen. Seine ©eficfttSfarbe 
l^atte eine oerblaßte St^önl^eit toie bie einet Sc^aufpielerin, menn 
fie fid^ bed fünftlic^ aufgelegten 2Bei^ unb diotff entlebigt l^at; feine 
länglich fd^malen grauen ^ugen brüdtten nichts ald ©leid^gültigfeit 
au8. SBefc^reibungSöerfudje finb mü^ig: »er öermag auf einmal 
ein menft^Ii(fte8 SSefen gu befd^reiberi? Selbft ttjenn baffelbe un8 
öorgeftettt loirb, beginnen toir erft jene Äenntntja feiner ©rfcfteinung, 
welche burc^ ^^l^ofe ©inbrüdfe unter abroeid^enben Umftänben tm- 
öottftänbigt »erben muja. ^ir erfennen had Sllpl^abet; ber Sprache 
fmb toir nid^t ficfter. 3d^ erttjöl^ne nur bie fünfte, toeld^c ©toen* 
bolen im Sid^t eineS burc^ fie felbft Vorbereiteten Äontrafte« in bcn 
erften SKinuten il^rer S3egegnung mit ©ranbcourt joal^rna^m: fie 
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^afsiai {t4 in bir SBotte jufamtnen: „^ tft ntc^t löd^erltc^/' 916er 
glet(^ batauf entfernte ft^ fiorb SSracfenf^am, unb toa^ man iton- 
i^erftttion nennt, begann. a)Qi8 erfte unb bcl^arrenbe Clement in 
berfclben toax, hai ©ranbcourt ©»enbolen unabläfftg mit einem 
oberflächlich forfci^enben Slict, jeboc^ ol^ne ^eränberung bed $lu§brucf d 
betrachtete, to'df^xenb fte il^n nur gelegentlid^ mit einem Sli^ ber 
Beobachtung onfa^, ber burci^ ^ofetterie ein »enig gemilbert tuarb. 
^VLii entftanb nad^ tl^ren ^Inhoorten eine längere ober fördere $aufe,, 
beüor er »iebcr bog 3Bort nal^m. 

//3(^ glaubte biiS^er, bajs ^ogenfc^iegen ein fel^r langmeiliged 
2)ing fei/' begann ©ranbcourt @r fprac^ mit einem fd^önen ^ccent 
Q^er mit einem getoiffen abgebrochenen ^e^nen, toie tim Oomel^me 
?erfon, beren 93ruft mit einer öomel^men ©rfältung bel^aftet ift. 

„@inb @ie ^eute Don biefer Slnfid^t belel^rt ttjorben?" frug 
©tocnbolen. 

(?aufe, »äl^renb welc^ei fie ftd^ öerfci^iebene §lrten unb 9lb= 
ftafungen ber ^nftci^t backte, toelc^e ©ranbcourt über fie liegen 
möc^tej 

,^a, feit ic^ @ie fc^ie^en fa^. Sei folc^en Slnläffen ftcl&t man 
SetoB^Iic]^ hit 2cuit fel^If^icgen unb einfältig läd^elnbe ©eftd^tcr 
modjen/' 

„Sie finb gejoija ein 93ücl6fenfcftüt erften 3lange8/' 

($aufe, ftäl^renb melcber ©wenbolen, nad^bem fie einen rafc^en 
S3cobacl^tung8bIi(I auf ®ranbcourt getoorfen, einem unbeftimmten 
Sul^örer eine broftifd^e ©d^ilberung öon il^m mad^te.) 

fJS^ l^abe ha^ ©d^iegen aufgegeben."" 

„£), bann finb @ie ein fjurc^t einpjaenber SWann. ßeute, bie 
ftül^cr ettoaS getrieben unb eS aufgegeben l^aben, erftedfen in ©inem 
ein ®efä]§l ber SSeräd^tlid^feit, alS toer^arre man bei Veralteten SWoben. 
34 ^offe, ba^ @ie nic^t aUe X^orl^eiten abgelegt ^aben, ha i4 nod^ 
ftn fel^r öielen Gefallen ftnbe." 

($aufe, in toeld^er Q^wenbolen t^erfd^iebene SluSlegungen i§rer 
rigcnen [Rebe machte.) 

^28a8 nennen Sie Sl^or^eiten?" 

,^9htn, im ungemeinen, beul ic^, n^irb Meg, n^aS angenel^m 

SB Ol sogen, ®eorg (Sliot 12 
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tft, eine Zfjox^tit genannt. %htx @ic l^aben bic 3|agb nic^t ouf- 
gegeben, ^bx' id^." 

(^aufe, ttJä^renb ttjeld^er ®toenboIcn ftd^ in« ®ebä(fttn{6 rief/ 
tooS fte über OranbcourtS Stellung ge^rt l^atte, unb ^u bem Sie* 
fultatc gelangte, fte l^abc nod^ nie einen fo ariftofratifcft auSfel^cnben 
^Jlann gefeiten.) 

„@ttt)ag mu^ man ja tl^un." 

„Unb interefprt @ie bic IRennbal^n? — ober gel^ört bie auc^ 
ju ben fingen, bie pe aufgegeben l^aben? 

(^aufe, in toel^er ©wenbolen backte, ba^ ein 3Äann öon 
öufeerft rul^igem, f altem SSefen öieHeid^t ein minbcr unangene:§mcr 
©emal^I al§ anbere BTlänner fein, unb ftd^ ttjal^rfd^einlici^ um bie 
ßiebl^abercien feiner grau nid^t Diel bcfiimmem würbe.) 

„3(i^ fdftide bann unb »ann ein ^ferb jum 3lennen; ober id) 
nel^me nid^t ba§ S^tereffe an bcr ©ad^e, wie Wtanä^z tl^un. @inb 
@ie eine fiiebl^aberin öon $f erben? 

„3a, aUerbingS; ic^ finbe boS Seben nie fo fd^ön, aU wenn 
ic^ ju $ferb fl|e unb in tooHem ®aIo^))5 bal^in jage. 34 benfc bann 
an nid^t§. 3d^ fü^le mid^ nur ftarl unb glüdttid^."' 

($aufe, in toeld^er ©roenbolen gefpannt barauf war, ob i^re 
Söemerfung ®ranbcourt gefatten würbe, aber fld^ feft öorna^m, au8 
il^ren 9ieigungen fein ©el^I ju mad^en.) 

„Sieben ©ie bie ©efal^r?" 

„S)a§ wei6 i* nid^t. SSenn i^ ju $ferb fi^e, benfe id^ nie:* 
malS an ©efol^r» SEflidj bünft, wenn id§ 9lrm unb S3ein bräd^e, 
würb' i6:f^ ni^t fül^Ien. 3^^ würbe über SlIIe§ l^inwegfejen, M 
mir in ben 2Beg !öme." 

($aufe, wöl^renb weld^er ©wenbolen eine gange Sagbfaifon 
mit gwei erforenen 3ägem aU Äaüalieren nad^ il^rer 5Sal^I 
burd^mad^te.) 

„SSietteid^t würbe 35^cn bie Stigerjagb ober bic @au]§a| ge= 
fallen. Qd^ fal^ mir bergleid^en eine ober gwei @aifon§ im Dricittc 
an. $ier ift Sitte« fläglidbeS S^ug, wenn man baS erlebt l^at" 

„(Sie lieben alfo bie ®efa§r?" 

($aufe, in welcher ®wenboIen über bie SSal^rfc^cinlid^feit 
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naäfiad)it, ha% bie 9){änner Don !ä(tcftem SBenel^men bie magl^alftgfien 
feien; unb imtp; ber ^nnal^me, ha^ bie f^frage jur (Sntfc^ibung 
toTläge, bie ®i5ge il^rer eigenen Sinftd^t entpfanb.) 

f/Siit^ ober baS mui man boc^ t^omel^men. ^5er man ge- 
tüö^nt fir^ baran," 

,/34 Beginne mt4 füt fcl§r glüdlic^ au l^alten, meil Med mir 
neu ift; id^ fann nur nid^t genug bat)on belommen. ^^ l^abe 
ini(^ an nichts getod^nt, au^er baran, t)erbrieJ3li(^ ju fein, toaS id^ 
gern aufgeben mik^te, toie @te baS ©d^iegen aufgegeben l^aben. 

($aufe, toü^renb toeld^er ed ©toenbolen einfiel, bag ein ^Ji^ann 
t}on falten unb t)ome]^men SJ^anieren t)ieneid^t ein berbriejslid^er (^e^ 
feöft^after fein möchte; anbererfcitS aber backte fte, baj hk meiflen 
^erfonen oerbriejlicfte ®efellen feien, baß fie ©l^cmänncr nk in ber 
Qualität guter ©efellfc^aftcr erblicft l^abe, — unb baja fte, SiaeS 
mf^i ertoogen, @)ranbcourt nid^t erhören merbe.) 

„SBeSl^alb fmb ©ie öerbricftli^?" 

„(£S ift l^ier eine fc^redtlic^c SfJad^barfc^aft. Wlan weiß gar 
miß barin anzufangen. ^eSl^alb übte ic^ ntic^ im iBogenfc^iegen/' 

($aufe, »ftl^renb meld^er ©toenbolen überlegte, baß ba^ iOeben 
eineiS unt)erl^eirat]^eten grrauenjimmerS, baS nic^t uml^erreifen fdnnte 
unb über nü^tS 5U befel^len l^dtte, notl^roenbig mit ber 3cit über 
alle S3egriffc berbrießlid^ fein müßte.) 

„@ie l^abcn fid^ gur SWeifterin barin gemacht 3^ ^^nfe, ©ie 
»erben ben crften ^reiS babon tragen." 

„3)ad bejföeifle ic^ bod^. 3(^ ^^be grojse 9lit)alen. ^emerften 
Sie nic^t, »ie gut Srröulein Slrro»j)oint fd^oß?" 

(^aufe, in melier (^menbolen backte, hai man SJ^änner 
manchmal ein anbered ^tih, ald baS, n)eld^ed fte am meiftcn bes= 
tounbcrten, ^^be »öl^lcn feigen, unb fid^ öerfd^iebene (Srfal^rungen 
biefer ?lrt au8 [Romanen in« ©ebäd^tniß rief.) 

„gräulcin ?lrro»J)oint? ^tin, — baS ^cißt, ja." 

„(Sotten ttjir je^t l^inübergel^en unb ^ören, »aS \>k Slnfd^reibe* 

tofcl bcfagt? 2ltte ge^en iejt nad^ Der anberen Seite — fotten totr 

uns i^nen anfd^liejaen? Wi6) bünft, mein Dnfel fielet fic^ nad^ mir 

um. SSietteic^t »itt er etttjaS toon mir." 

12"^ 
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©toenbolen fanb eine Srleidftterung für ftc^ bariit, fo bie ©i- 
tUQtion ju oerätibent. 92t(^t ba^ i^r bad X^tt'^^^^^te gerabeju 
uncutöcnel^m »or; ober fo lange eS bauerte, fonntc fte augenfd^nlid) 
ber ungetool^n^en Sftötl^e i^rer Sßongen unb beS ©efül^tö ber Ueber- 
rafc^ung ntd)t lebig tt^erben, ha^ fte toeniger ald fonft ^ur ^errm 
il^rer felBft moci^te, Unb biefer ^err ©ronbcourt, ber mcl^r feine 
eigene SSid^tigleit alS bte il^rigc ju em^finbcn feilten — eine 9trt 
öon Untoenmnfttgfeit, bic »enige öon unS ju ertragen üermögen — 
fönte eS nid)t für aui^gentaci^t Italien, ba^ if^x toiel an il^m gelegen 
fei, ober hai fte, »eil ^nbere auf feine $anb f^)e!ulirten, iftm ganj 
§u S3efe^I ftünbe. 

J)iefer ©ranbcourt l^at feit feiner Sugcnb einen 
9Jicnjd6en um fld^, ber fid^ ju Slllem gebraud^en läfet unb 
für ein reid^Iid^eS SluSlommen bie argften fiaunen fcincS 
5ßeinigcr§ unb ©mal^rerS gebulbig ertragt. J)iefer SJienfd^, 
Suf]^ ift fein 9iamc, fd^Uefet ganj richtig, ia^ er feine 
9iotte auSgefpielt l^aben roerbe, fobatb ©rocnbolen Herrin 
beä §aufe^ roürbc, ®r fud^t bal^cr bie ^eiratl^ ju l^intci' 
treiben, inbem er Ic^tere mit einer ücriaffenen ©eliebtcn 
©ranbcourt'S jufammenbringt, meiere jmei Äinber oon i^nt 
l^at unb biSl^er fld^ noc^ Hoffnung mad^en burfte, ia^ er 
fie l^eiratl^en werbe, ^taä) biefer ©ntbedfung entjiel^t ftd^ 
©roenbolen ber SSeroerbung ©ranbcourtS, inbem fie mit 
einer befreunbeten gamilie nad^ S)eutfc^tanb reift, ^n 
bem iSabe Seubronn fielet Saniel S)eronba fie, eifrig SRou* 
lette fpietenbl 2)er mitleibige unb babei etroaS neroc^t* 
lidbe ffllidf, mit bem feine ernften Singen auf il^r ru^en, 
flogen ilir 2lngft unb 2lerger ein unb ber Umftanb, ba§ 
SDeronba il^r einen ©d^mudf, ben fie nerfe^t' l^at, um 
©elb gum Spielen ju belommen, einlöft unb anontjm 
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roiebcr äujd^idt, ücrtieft bie Erinnerung an btefe püd^tigc 
Begegnung noc^ me^r, ©in 93tief ber 9Jiutter, rocld^er 
i^r mclbet, ba§ fic i^r ganjcS SJermögen ocrloren l^abc, 
ruft fic nad^ jpaufc jurüdf. @tc [tc^t ftc^ vor ber 2lltcr* 
mtim, ©ranbcourt ju ^eiratl^en ober ©ouücrnante ju 
werben^ 5)a ftc^ gegen baS erfte tl^r beffereS ®efül)I, unb 
gegen baS jroeite i^re erroal^nte l)errifc^e ?iatur ftröubt, 
fo fa^t [te ben ^an jur Sül^ne ju ge^en. 68 t[t bieä 
ein älugroeg, welchen be[onberä in ben Slomanen beutjd^er 
Samen unglüdfüd^ Uebenbe ober fonft l^erabgetommene 
ablige ^elbinnen [el^r gern ergreifen, o^ne bafe bie SSer-- 
fafferinnen einen Segriff oon ber aufeerorbentlid^en Silbern- 
)üt einer fotd^en ^bee ju l^aben fd^einen^ ^6) fü^re 
aus biefem ©tunbc bie ganje ©cene an, in welcher 
©eorge @liot ben red^t anjie^enb gefd^itberten 9JiuftIer 
ÄleSmer ©roenbolen bie Il^orl^eit t^reS ©ntfd^luffeä Ilar 
machen la^u 

,f^(i) bin tooHfommen barauf gefaxt, 5lnfang8 einige SSiber* 
njärtiöfcitcn ju ertragen. Sf^atürlid^ f ann ^iemanh ^otö über Äopf 
Berühmt »erben, Unb c8 ift nid^t nöt^ig, bog Seber ein Äünftlcr 
crften 9tangc8 fei, — nieber ©c^aufpielcrinnen, noc^ ©öngerinncn. 
^n @ie bie ®üte ^aben toollten, mir ju jagen, meiere Schritte 
14 t^un mu6, fo »erbe ic^ hen Muif) l^aben, fic ju tl^un, ^ä^ 
fc^rede nic^t baöor jurüd, ben S3erg ju erflimmen. @8 »irb an« 
genehmer fein, als ba^ tobte Einerlei, ©ouöernante ju fein. 3c^ 
toerbe afle Schritte tl^un, »elci^e @ie mir empf eitlen/' 

ßlegmcr fa^ je^t ein, baja er beutlic^er reben muffe. 

„Srf) »iß 3^ncn bie ©c^itte fagen, bie id^ ginnen ni(!^t em« 
|)[c|Ic, ober bie S^nen aufgezwungen fein werben. (£§ bleibt pd^ 
5tIIeB gleich, toa^ auc^ ^^x (^nb^iel fein möge — 2lu«aeic§nung, 
3iu§m, jweiter, britter SRang — e8 bleibt ft(!^ Sltteg gleid^. @ic 
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muffen unter bcm ©d^uj Sl^rcr SDhttter in bie ©tobt gelten. Sit 
muffen ftc^ einer forgfälttgen SluSbilbung unterhielten — in mufifa- 
lifd^er, bramatifd^er, tijeatralifd^er $infid^t; — ttJoS immer ®ie unter- 
nel^men tooaen, @ie müffen'S erft lernen." §ier machte ®»cnboIen 
ein ©efid^t, alS ob fie fpreci^en toolle, attein ÄleiJmer erl^ob feine 
|>(mb unb fagte perem^rtorifc^: ,^di toeij, @ie ÖQbcn gl^re S^olentc 
geübt — @ie beflamiren — @ic fingen — bom ©tanb^junfte be^ 
©alonS. SKein liebcS gröulcin , @ie muffen ba§ SlttcS toieber üer^ 
lernen. @ie l^oben nodft feinen begriff babon, toa8 S!5ortrefflid^feit 
ift; @ie muffen 31^re irrtl^ümlidjc SBetounberung Verlernen, ©ie 
muffen ttjiffen, toonadcj (Sic ju ringen l^aben, unb bann muffen @ie 
Ql^ren ®eift unb Äör^jer einer ununterbrod^enen 3)i§ciJ)lin untere 
werfen. S^ren ®eift, fag' ic§. S)enn @ie bürfen nic^t an SRul^m 
benfen — entfernen @ie hk^ gladerlic^t au8 ^^xtn ^ugen, unb 
ftreben @ic nur nod^ Sßortrefflid^Ieit! Sie toürben natürlich nic^§ 
berbienen — @ie fönnten nod^ auf lange Qdt l^inauS fein (jugagc? 
ment erl^alten. ©ie toürben für fid^ unb Ql^re gamilie beS ®elbe§ 
bcnötl^igt fein» Slber baS/' l^ier runzelte ÄleSmer bie ©tirn unb 
machte mit feinen gingen: eine l^aftige SBeioegung, toie um etiüa§ 
Untoid^tigeS abjuf (Rütteln, — „boS liejae ftc^ öielleid^t finben." 

®hjenboIen »urbe rotl^ unb bloß wäl^renb biefer SÜebe. S^r 
©tolj l^atte einen furchtbaren ©to6 erlitten, unb bie Ie|te Sleujaerung 
mad^te ben ©c^merj nur Hod^ empfinblid^er. @ie toar ftd^ bemüht 
baj fie aufgeregt erfd^ien, unb öerfud^te il^rer ©d^wöc^e gu entrinnen, 
inbem fie ^lö^Iid^ ju einem ©effel fd^ritt unb auc^ ÄleiSmer einen 
©tul^I bot ©r nal^m benfelben ntd^t, fonbcrn toanbte fic^ ein »enig, 
um il^r tn§ ©eftd^t ^u blicfen, unb lel^nte fid^ an baS ^laöier. 3n 
biefem Slugenblicf münfc^te fie, ba^ fie il^n nid^t l^erbeigerufen l^ättc; 
biefe erfte ©rfal^rung, auf einem anberen ©ebiete, aU bem il^rcö 
gefeüfc^aftlid^en SRangeS unb tl^rer ©d^önl^eit, bel^anbelt ju »erben, 
fd^lug bitter für pe auS. ÄleSmer, ganj öon feinem emflen S^or- 
fa^e in Slnfprud^ genommen, ful^r in unöerdnbertem 24)ne fort: 

„SBeld^eS »lefultat fönnte nun füglid^ bon att biefer ©elbft^ 
öerleugnung er »artet »erben? 3)anad^ »erben ©ie fragen. (58 ift 
billig, hai 3§re Singen bafür offen finb. 3c§ »itt eS Sinnen »al^r* 
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^eit^gemäg fagen. ^aS tRefuItat mürbe unft(^er unb — ^öc^ft ma^r« 
f(^cmK(5 — niti^t t>itl tottt^ fein/' 

SBei btcfen unbarm^erjigcn ©orten fd^ob ÄleSmcr ferne idippt 
bor unb f(^autc burd^ feine SBriHe mit bcr SJliene eincS Ungel^euerS, 
über meld^ bie ©d^önl^eit feine äJ^ac^t l^at 

©toenboIenS ^ugen begannen ju brennen, ober bie fjurci^t, 
r»^ fc^toaci^ ^u geigen, brängte fte ^u Dermel^rter ©elbftbel^errfd^ung. 
@ie gtoang fic^, in einem l^arten ^one ju fagen: 

„Bie benlen, eS fel^Ie mir an Stalent, ober id^ fei p alt, um 
luxl^ eine fold^e fiaufba^n ju beginnen«^' 

ßledmer ftieg eine ^rt üon ,/&m^' auS unb t^erfc^ärfte baffelbe 
bann ju einem nad^brüdlid^en ,,3^- ^^^ SSerlangen unb bie ^or- 
bilbung haiu l^ättcn öor peben 3o^ten — ober nod^ öiel frül^er — 
beginnen f offen. ^aS IHnb eineS äJlarftfci^reierg, baS mit fec^S 
Surren, bem SBater ®clb öerbienen l^ilft, — ein Äinb, baS Don einer 
langen SRci^e ©ftoriften eine gefangreiii^e Äe^Ie erbt unb fingen lernt, 
toie eS ^pxtä^m lernt, beginnt mit befferen ^luSfic^ten. S^bc groje 
Stiftung in ber ©c^aufj)ielfunft ober SDiufif ttjöc^ft mit hm. SSac^S^^ 
t^umc 5EBenn jemals ein Äünftler ju fagen öermoc^te: ,3(i^ fam, 
i(^ fol^, i(ö pcgte*, fo gefd^al^ eS am giele gebulbiger Hebung, ^aä 
®enie ift im ?lnfange toenig mel^r, alS eine grofee fjäl^igfeit, @(öu= 
lung gu crl^aften. ®efang unb S3ü]§nenfpiel erforbern, »ie hie feine 
@e»anbt^it bei» @)auf(eriS mit feinen ^e^em unb fß'dUm, ein 
^cronbilben ber Organe ju einer feineren unb befferen ©ic^erl^eit 
ber SSirfung. Unfere 3Ku8leIn — unfere ganjc ©eftalt — muffen 
tote eine Ul^r genau, aufiS ^aar genau gelten. ^a3 ift ha9 ©erf ber 
Srü^IingS^eit, el^e bie ©etool^nl^eiten ftftarf ausgeprägt worben finb." 

„Sd^ erl^ob leinen Slnf^jrud^ auf ®enie," fagte ©loenbolen, hit 
immer nod^ baS ©efül^I l^atte, baj fie bo(^ irgenbtoic tl^un fönne- 
toaS ÄleSmer il^r alS unmöglich barjuftellen fud^te. „^dj glaubte 
mir, ba6 id^ öielleid^t ein toenig 2^alent befäje, — genug, um ber 
HuSbilbung fä^ig m fein.'' 

„^ ftette ba8 nid^t in Slbrebe," erwibertc ÄleSmer. „©enn 
®ie bor einigen Qal^ren auf ben redeten ^fab gebrad^t toorben 
tuären unb fleißig gearbeitet ptten, fo l^ätten @ie je^t mol^I alS> 
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©ängcrin öffentlich auftreten fönncn, oBf^on tc^ nicä^t glQuBc, ba^ 
35rc ©timme in bcr Dcffcntltc^fcit großen ©rfofg gelabt f^abm 
ttjürbc. Sluf ber Sü^ne Ratten S^re J)crfönlid§en Slcijc unb S^r 
®cift bann gut ©citung lomntcn fönncn, o^nc, tele jcft, burci^ Un* 
erfal^rcnl^eit, SJ^angcI an ©d^ule, aJJangcI an Unterrt^t becinträc^^tigt 
ju tocrbcn." 

3tt)cifcI8o]^ne erfc^icn ÄlcSmcr alS graufam, aber fein ©cfü^l 
ttjar ha^ ©cgcntl^eil Don ©raufamfclt Unfere 3lebc !ann, felbft 
»cnn ttJir cS nod^ fo aufrid^tig meinen, i^re 9lic^tung nie auS* 
fd^Iicfelic^ öon einem einzigen 3i«pulfe em<)fangen; aber \>k 9^ebe 
0c8mer'8 ttjurbe fo öiel toie möglid^ burc^ baS 3)WtIcib bcftimmt, 
meld^eS er mit bem unttjiffenben ©fer ber armen ©toenbolen cm* 
J)fanb, eine S3al§n ^u betreten, bercn nnfeltgc 3)etailS er alle mit 
einer ©d^ärfc Überfall, bic er, aud^ ttjenn eS fein Söunfci^ gctoefcn 
»äre, il^r nic^t fo grcH l^ötte Ilarmac^en fönnen. 

®tt)cnboIen »ar jeboti^ nid^t überzeugt, ^^v ©gcnbünicl 
bäumte ftc^ toieber auf, unb ba ber Slatl^geber, ben fte angerufen 
]§atte, eine ©ntfcfteibung öon fo fd^roffca? öeftimmtl^clt abgab, fül^Ite 
fic pd^ öerfuc^t, ju benfen, baß fein Urtl^eil nid^t allein fel^Ibar, 
fonbetn Jjarteilic^ fei. ©8 fiel i^r ein, bag eS ein einfad^erer unb 
flügerer ©dftritt getoefcn loäre, einen 93rief mit bcr ^oft an ben 
©ireftor eincS ßonboncr 2^§eater8 ju fenben, »orin fic il^n gebeten 
l^ättc, i^x einen @ngagement§antrag gu mad^en. @ie toolltc ouf 
il^rcn ®efang nidöt toiebcr jurüdtfommen: fic ^alj, Älegmcr »ar gege« 
i^ren ©efang einmal burc^auS eingenommen. Slber fic fül^Ite ftcö 
im <Btanhc, mit il^m über il^rc Slbfid^t, jur öüJ^nc gu gc^en, »eitcr 
ju biSputiren, unb fic antwortete in einem Zone toiberftanbSöoIIen 
SBc^arrcnS: 

„3d^ begreife natürlid^, bafe man nic^t fofort eine öorjüglitfic 
@d§aufj3ielerin f^n fann» & mag unmöglid^ fein, im SSorauS gu 
fagen, ob id^ Erfolg l^abcn würbe; allein ha^ fd^cint mir ein ®runb, 
cd §u tcrfud^en. ^d^ badete mir, bajs id^ ingmifd^en ein Engagement 
bd einem Stl^eater annel^men fönnte, um glcid^geitig ®elb gu üer* 
bienen unb mid^ toeiter auSgubilben.'' 

„®el§t nid^t, mein liebeS Sräulcin ©arlctl^ — i(^ fpred&e ganj 
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offen — c8 ge^t nit^t 3^ mug S^nen btcfe SBorftellutigcn be« 
tie^men, Ut nt^t me^ ^el^nlid^feit mit ber ^trflid^feit l^abeit, aB 
eine Pantomime, flehte tarnen unb Ferren teben ftc^ ein, tomn 
fit i^re Slotlette gemad^t unb i^re ^anbf^ul^e angezogen l^aben, feien 
fie ^en fo ^räfentabel auf ber SBitl^ne, toie in einem @aIon. 5i^ein 
3:jeQtctbireftor ift biefcr Slnfic^t. Xxo^ qH gieret be^onhemben 
^nmutl^ »üibe ein Sl^eaterbireftor, »enn ®ie ftc^ il^m aB eine 
SBfi5ncnafj)irantin öorftcHten, cnttoeber Verlangen, boft @ie für bic 
Griaubnift, aö 3)ilett(mtin aufzutreten, eine entf^jret^enbe ©elbfummc 
^l^Icn foflten, ober er ttjürbe Sinnen fagen, @ic möd^ten crft Unters 
ri^t nehmen, — fid^ in bcn SBül^nenbetoegungcn untertoeifen laffen, 
wie ein ?ferb, felbft baS fd^iJnfte, für ben ©ircuS abgerid^tet toerben 
mug; ganj oon bem @tubium §u fc^toeigen, ba3 @ie befäl^igen 
toürbe, einen ^^arahcr tonfcquent ju t)ttUxptxn unb if^n mit ber 
notürlid^en @))ra(^e bed 9)'lienenf))teld, ber Q^eftifulation unb be3 
%ont^ gu beleben. S)a6 @ie ol^ne 2Beitere§ ein für @ie geeignetes 
Engagement fönben, baöon !ann gar feine Siebe fein/' 

„3c^ ücrmag ba^ toirflid^ nic^t ju begreifen/' fagte ©tocnbolen 
ziemlich l^mütl^ig; bann fügte fie, fid^ bel^errfd^enb, in einem anberen 
24)ne l^inju: „3d^ »erbe S^nen öerbunben fein, toenn @ie mir er? 
Ildren möd^ten, toie eg jugel^t, ba^ fold^e fümmerlic^e ©d^aufjjieles 
rinnen engagirt merben. 34 ^in mand^mal im ^eater gemefen, 
unb \ä) erinnere mid^ beutlid^, ba^ ®d^auf)}ielerinnen bort tt^aren, 
totidit mir burc^auS nid^t gut ju fpielen fd^ienen, unb meldfie fel^r 
Wiä) toaren." 

,ß,f), mein licbeS gfröulein ©arlet^, ba^ ift bie bittige Äritif 
be« täuferä. 2Bir, bit wir un§ Pantoffeln laufen, toerfen bieg unb 
jenes ^ar alS fd^Ied^t gemad^t in ben ^inlel; aber eS war eine 
Sc^rgett boju erforbcrlic^, um pe anzufertigen. S'lel^men @ie'8 nid^t 
übel: @ic lönnten gegenmärig feine biefer @d^auf)}ielerinnen belel^ren, 
aber @ic fönnten fic^erltc^ SSteleS öon einer iebtn berfelben lernen. 
Sie fann jum S3eifpiel i^rc ©timmc fo mobulircn, baja fie im 
ganzen ©aufc berftänblid^ ift; 3e]§n gegen ©inS, 3^tien ttJÜrbc ba^ 
erft nad^ Dielen SSerfuc^en gelingen. @d§on auf ber SBü^ne ju 
fielen unb gu gelten ift eine ^unft, — erforbert Uebung. SSir 
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\pveäieti natürltd^ je^t nici^t t)on einer grtgurantin in einem ^infel^ 
t^eater, meldte ben fiol^n einer 9{äl^terin erl^ält ^ccoon lann für 
Sic nid)t bte 3lebc fein/' 

,/92QtürIi(i6 mug \di mt^x k^rbtenen, ald boiS/' fagte @^men? 
bolen, mel^r mit bem ©efül^I bed ^ingel^altenn^erbenS, atd beS ^iber- 
legtworbenfeiniS; //Qber ic^ ben!e mir, ic^ fönnte aU bte Ueinen ^tnge, 
bie 8ie ermäl^nt l^aben, balb leiblid^ gut auSfül^ren lernen, ^d^ 
Bin ni^t fo gar einfältig. Unb felBft in $arid fa^ i(^ jmei @(^au^ 
f))ielerinnen, meldte burd^auS teine ^amen unb fel^r P^Iid^ tooren, 
ttjidfttige ©omcnroHen fj)ielen. 3<Ö «^ög ^^^^ bcfonbcrcS Talent 
l^aben, aber id^ !ann nic^t um^in, ed felbft auf ber ^ül^ne für ebxtn 
^orjug 5U Italien, bag id^ eine ^ame unb feine t)oII!ommene ^oQtU 
fc^eud^e Bin." 

,ßex^ie^en toix einanbcr rcd^t/' ermiberte ^leSmcr mit einem 
Bebeutungd))o0en ^üd, „^ \pxadj bon htm, toa^ ®ie burd^ju» 
mad^en l^aben hjürben, »cnn eS S^r Qiel toäre, eine »al^rc Äünft^^ 
Icrin iu »erben — njenn ^\e bic 3J?ufif unb baS 2)ramo alS einen 
l^öl^eren S3eruf ergriffen, in bem @ie nad^ 5lu8geid^nung ftrcBen 
»oUten. 3n bicfem fünfte fielet ba^, toaS id^ gefagt l^abe, unoB= 
änberlid^ feft. @ie würben — burc^ il^re ©rjiel^ng einunbjtoanjig 
Sa^re l^inburdft getoöl^nt, 5lIIe§ läffig anzugreifen — ba§ ©tubiren 
fc^r fd^ttjer finben; @ie »ürben bic öel^anblung, bic @ie erfal^ren 
ttJÜrbcn, toenn @ic fid^ auf bem guftc ber Äunjt öorfteütcn, gcrobe^u 
bemütl^igenb finben. 3Ran »ürbe @ie groben untcrtoerfen; man 
»ürbe ftd^ nid^t mcfir ftellen, aI8 föl^c man gi^re SBcrftöfte nid)t. 
Man toürbe @ic jucrft nur öerfuc^Smeifc auftreten laffen. @i* 
»ürben, toie ic^ mi(^ auSbrüdfcn möd^te, eine fd^reienbc UnBebeutcnb- 
l^eit ju ertragen l^aben; jcber ©rfolg mü^tc burdft hie äujaerfte ®c= 
bulb erfämpft ttjcrben. @ie müßten S^ren PaJ inmitten einer 
grojscn ^enge Bel^aupten, unb nad^ SlUcm ift ed toal^rfd^einlid^, ba^ 
@ie il^n öerlieren unb aujaer ©id^t fommen »ürben. SSenn Sie 
biefen SDWil^falen bie ©tim Bieten unb boä^ ben SSerfud^ mad^en 
tvoden, fo toerben ©ie bie ^ürbe einieiS grojsen SBorfa^eS für ft^ 
5aBen, felbft toenn ©ie tim unglüdHid^c SBal^I getroffen l^abcn foHten- 
©ie mcrben etnigei^ SBerbienft l^aBen, toenn ©ie auc^ bieüeid^t feinen 
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$rdS erringen. @te l^oBen mein Urtl^etl über bie ^^ancen be§ 
^folged bcgel^rt. 3<^ inage mit nid^t an, abfolut borüber p ent« 
fc^tben; allein toenn ittj bie ^al^rfcj^einlid^feiten abwäge^ fo ift mein 
Urt|eil: — ©ie »erben faum mcl^r alS SJlittelmöBigeä Ictflcn." 

Wtan fielet auS biefer gtcHc, ba§ ©corge @Iiot bie 
Sd^n)ieri8feiten einer lünfttcrifd^cn fiaufbal^n ebenfo genau 
fanntC; wie j. 39. bie 9JiSngcl in ber in ©nglanb ^ert* 
jd^cnben mebicinifd^en ^rajiS. 

SRad^ biefer 3^^ftßtung il^rer bilettantifd^en SHuftonen 
cntfd^lie^t jid^ ©roenbolen bennod^, ©ranbcourt ju nel^men 
— jdpon um il^re SJiuttcr üon Jial^rungSforgen ju be* 
freien. 3)ic ganje ^dt i^rer @^e wirb eine unauSgefe^te 
Sortur für fie. ©ranbcourt roeife fie burd^ feine eiflge 
SRul^e unb ganjlid^e ©emütl^lofigleit ju einer roillentofen 
Sdaoin ju mad^en. 3^ ^i^l^^ 3^^^ unfagüd^er iperjenö* 
notl^ flaÄmert fie fid^ an SDeronbü; ben fie injroifc^en 
na^cr fennen gelernt l^at. ©ie bringt i^m ein rüdf^alt* 
lofeä aSertrauen entgegen unb mad^t il^n jU il^rem S3eid^t* 
Dater, bcffen Urt^eil, unb fei e§ nod^ fo ftreng, fie fid^ 
unroeigerlid^ unterwirft, ©c^lie^lid^ roirb ©ranbcourt 
gar eifcrfüc^tig auf £)eronba — ujcld^cr übrigens ©raen- 
bolen burd^auä nid^t liebt — unb entjiel^t feiner grau bie 
©etcgenl^cit mit il^m ju fpred^en, inbem er fie ju einer 
5IKeerfa]^rt auf feiner 2)ac^t mitnimmt. S)a miH eS ein 
gütiges ©efd^idt, ba§ ©ranbcourt beim Äentern eineS 
Segelbootes crtrinft. ©roenbolen fielet ftd^ in il^rer Sttuf* 
geregtl)eit alS feine SJiörberin an, meit fie, alS fie il^n 
l^ineinf allen fielet, ben l^ei^en SBunfd^ ^^fltc, er möd^tc um* 
lommen. 2lud^ in biefer il^rer ©eroiffenäqual gemalert il^ 
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©eronba'ä 3"??^^^ cnbUd^ Stroft unb fte cnbet il^r geben 
in [tttter Sfieftgnation nnb eifrigem SEBol^ltl^nn. 

aBenben roir unS nun ju ©eronba, itm Reiben ber 
anberen ©ruppe* @r ift, of)m feine ^erfunft ju fennen, 
t)on betn ünberlojen ©ir §ugo SJiaUinger n)ie ein eigner 
©ol^n auferjogen« 3n ber Sluäarbeitung biefeS ßl^arafterS 
]^t bie 3Serfafferin eine erftaunlid^e Äraft pfgd^ologifd^er 
2lnalr)fe oerfd^roenbet — x6) fage üerfd^roenbet; benn tro$ 
biefeg 3tufn)anbe8 von ©eift unb ©rünblid^fcit ift eä tl^r 
nid^t gelungen unä biefen rounbcrlid^en ^eiligen menfd^ltc^ 
naiver ju bringen, ©ie oerjud^t e§, ben ©d^ein einer 
[teifleinenen, felbftberouBten SJioralitdt oon il^m fern ju 
l^alten, aber trofebem erblidfen wir il^n immer im ©eifte 
im moralijd^ brapirten Slugenbmantel, bereit über jeben 
Sejrt JU prebigen unb allen üernünftigen ©ünbern ©tanb- 
reben ju l^alten» (Sr i[t gerabc fo eine ©orte Don §elb, 
wie [ie ©eorge @Iiot jelbft in ben non mir citirten ©teilen 
auä ätbam 25ebe unb Slmoä Sarton ironifd^ x)em)irft. 
©ein ^Betragen ©roenbolen gegenüber mad^t il^n unä ebenfo 
tangroeilig unb unangenel^m wie ben berüd^tigten ?Olentor 
beS entfefeUd^en „Sietemaque"» ^n feiner Änabenjeit ift 
er ein S^erub geroefen unb atö xf)m ber 33art rodd^ft unb 
er pd^ bie langen Sodfen abfd^neibet, fül^lt er ba§ 25ebürfni§, 
fein ß^erubt^um in ber 9tuäübung eineä oerjmeifelten 
ätnftanbeS fortjufe^en. ©ein unerme|lid^ l^ol^er ©tanb* 
punft allen Singen biefer SBelt gegenüber, verbietet i^m 
aud^, irgenb einen nad^ geroö^nlid^cn iBegriffen anftfinbigen 
Sebenäberuf ju rod^len. ©ein ^flegeoater, ©ir §ugo, 
nmre ju allen Opfern bereit, um il^n in irgenb eine Stellung 
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ju lancirett, aber 5)amcfö ®cift Idfet fld^ unter fein ^oä) 
beugen, SBie er j. SS. über bic poKtifd^c Karriere benft, 
geigt foIgenbeS Sitat: 

,ß^ tönt mir leib, ettoaS ju untcrloffen, »oS $>ir greubc 
ntöt^cn würbe/' entgegnete $>cronba. „?lber icö lann miti^ nic^t 
ba^ia bringen, bic ^olitil alS ein ©etoerbc gu betreiben." 

„SBeSl^alb nic^t? ®enn ein SKann nic^t bnrti^ feine Stellung 
int Sanbe gur S^eilnol^e am i5ffcntlici^cn Scben geboren ift, bleibt 
i^TO fein anbcrer 3Beg, aI8 btefelbe burti^ feine eigene ^nftrengung 
gu erringen. S)ie (SJefd^äftc beS SanbeS muffen beforgt, — bic 
9legictung JJl^rer iWajeftät muß fortgefül^rt »erben, loie ber oftc 
^crjog fogte. Unb baS Ii5nnte niemals gcfti^el^en, mein 3unge# 
toenn Sebermonn bie ^olitil anfalle, aI8 märe fic ein ^roWcten* 
tocrf, unb einen inf^jirirten 9fhif bai^u Verlangte. SSenn 3)u inS 
$arIoment fommen loiUft, barfft $>u niti^t bic §änbc in bcn ©d^ooS 
legen unb auf einen 9luf t)om ^immel ober bon bcn ^äl^Iem 
loartcn." 

ff^di mag nic^t burci^ ^nftci^tcn meinen SebenSunterl^alt gc^: 
toinnen," fagtc 3)eronba; „am menigften burd^ geborgte Slnftd^tcn. 
92i(]^t bag iäi anberc Seutc tabetn toilL S4 ^ei^^ ba^ mand^er 
SBeffere ald i^ ft^ nid^tS barauiS mac^t, eine Slebnerbül^nc gu be^ 
fteigen unb fid^ fclbft ju loben unb fein @l§rcnttJort für eine Partei 
5U öer|)fftnben." 

i/3d^ toill 3)ir etmaS fagen, S)an," berfcfete @ir ©ugo; „ein 
SRann, locld^er fid^ gegen jebc %ct Don §umbug t^rftubt, ift einfach 
ein ^jl^antaftifd^er, unt)raltifd&er ®efcll. (58 giebt eine fc^Ied^te ?lrt 
bon ^umbug, aber eS giebt aud^ eine gute ?lrt, — loeld^e bic 9läber 
fc^icrt unb bcn gfortfd^ritt möglid^ mad^t. SBcnn man bie 3Ken* 
fd^en leiten luill, muß man fte burd^ il^rc eigenen SSorfteHungen 
leiten; unb id^ ftimme bcm (Srjbifc^of bon 9{ea))el bei, toeld^cr eine 
®t. SönuariuS^^roccffion gegen bic $cft anorbnete. @8 nüjt nid^tS, 
eine ^abinetSorbre gegen bie S)umml^cit ber 9Kcngc ju erlaffen. 
Äcin ^anbeln ift möglid^ ol^nc ein S3iSd§en ©d^auf^jiclerci." 

„^an ift bieUcid^t bcr<)flic^tct, fid) einer gelcgcntli(^cn S'^otl^* 
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tocnbigfdt gu fügen/' crtoibcrte S)cronba. „^bcr e« ift ctma« 9ln= 
berciJ, ju fagcn: ^n bicfcm bcfonbcrcn gallc muß ic^ bie 9iarrciu 
fat)<jc auffegen unb grinfen/ al8 jltift eine 9^arrcnf(H)^)c für ben tag* 
liefen ^anbgebraud^ gu faufen unb fic^ im ®rinfen p üben, ^d^ 
bemtag fein mal^r^afteS $eil für bie SRenfd^l^eit ju erbliden, ba8 
ft(i^ nic^t ein Sbeal t)orl^äIt, h)eld^ed eine €(^ranfe gegen bad 9(5« 
irren t)ont rechten ^ege bilbet $(ber toenn id^ ntid) atö ^olitüer 
auffpielte, lönnte i(^ tiieUeid^t meinen eigenen @rfoIg irrtl^ümlic^ 
mit bem öffentlit^en ©ol^Ie öeriued^feln." 

©cronba l^at baS ©lud, eine fcl^r l^üfifd^c 3übin, 
bie ing SBaffcr gcfprungen ift, gu retten. @r bringt fle 
bei bcr föftlid^ gefd^ilbcrtcn, grunbgutcn ^ytttnilte cincä fel^r 
brottigcn Uniücrfit&täfreuubeS, ^anS Wltr)x\d, unter» SJiiral^ 
Sapibotl^, fo l^eifet jeneS SJidbd^en, l^at eine fel^r traurige 
3ugenb verlebt. S^r. SSatcr, ein DerbuntmelteS 2lttcr- 
rocItStalcnt, l^at fie ber ÜJiutter cntfül^rt unb gur ®dn* 
gcrin brcfprt. ®ie ift ungemein mufllalifd^ unb l^at baä 
feinfte fünftlerifd^e 93crftdnbni§, jebod^ gar fein latent 
für bie Sül^ne, S)er aSater ift bal^er l^od^erfreut, aß 
ein öfterreid^ifd^er @raf fle il^m ablaufen roiVi. £)ie arme 
2;od^ter entpiel^t, um ber ©d^mad^ gu entgelten, nad^ (Sng- 
lanb, in il^re ^eimatl^, um in Sonbon il^re 3Jlutter unb 
il^ren iSruber aufgufud^en. 5)en ©ntfd^Iuß, fld^ baS Scben 
ju nel^men, fafet fte in ber aSergmei^ung über baS gel^I* 
f dalagen biefeS 8Serfud^e8 unb aug gdngUd^er aRittelloflgf eit* 
SDie 3Repridf§, 9Jiutter unb gmei 2:o4ter, eine mit l^öd^ft 
ttebenSroürbigem §umor gefd^ilberte gamilie, nel^men fid^ 
il^rer aufg Siebrei^fte au, unb ©eronba -Derfd^afft il^r ein 
felbftdnbigeä (Sinfommen, inbem er fie alS ©efangglel^rerin 
empfiel^lt» Slatürlid^ ift er fterblid^ verliebt in 9Jiiral^, 
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n)ei§ aber feine Seibenfd^aft mit einer ©efd^idfüd^fett unter 

bem bid^ten ©d^Ieter feineS SluftanbeS ju oerfiergen, ba^ 

e§ einem orbentUd^ froftett* (5r mad^t eS gu feiner ndd^ften 

Sebengaufgabc, 3Rira]^*3 3Rutter unb ©ruber auf jufinben* 

©ieS gelingt il^m burd^ einen günftigen B^f^J'^/ menigftenä 

mit bem Sruber, benn bie ÜJiutter ift tobt, 9Jiarbod^at ßol^n, 

fo l^ei^t ber fflruber, ift ein f d^roinbfüdbtiger, f anatifd^er 3ube, 

beffen reid^er @eift ftd^ in bem jroar jel^r ibeaten, aber 

gänjlid^ auöfid^tälofen 33eftreben, fein SSoII wieber gu 

einer Station ju mad^en, ober roenigftenS bie Segeifterung 

für feine S^rabitionen ju entflammen, oerjel^rt @r finbet 

mit feinen 3Sifionen unb ^JJropl^ejeil^ungen überall nur ein 

mitleibigeö Sdd^eln, für feine l^ebrdife^en ©d^riften feine 

Serleger, 3n ber gamitie eineS femitifd^en ^fanblei^erä, 

bercn 33orbilb wir in ber äBirlttd^feit bod^ rool^l Dergebeng 

fud^en mürben, finbet er ein Slfpl, mo er ftd^ mit leidsten 

med^anifd^en 2lrbeiten befd^aftigen unb feinen pl^antaftifd^en 

^beeri ungeftört nad^l^dngen fann, ©a§ größte SJerlangen 

feiner ©eele ift eä, einen ÜJienfd^en ju finben, ben er gum 

@rben biefer ^ittn mad^en fann, @r glaubt feinen er» 

fel^nten ÜJiefftaä in S)eronba gefunben ju l^aben, oon bem 

er fofort mit aller Seftimmtl^eit bel^auptet, ba§ er ^nit 

fei. ©eronba gel^t mit tiefem ^ntereffe auf 9Jiarbod^ai'8 

^imgefpinfte ein, moburd^ mir Sefer genötl^igt merben, 

unä mit il^m in ben Slbgrünben Jener nebell^aften Spilan- 

taSmagorien gu oerlieren. 

3Bir l^aben im Saufe biefer 33efpred^ung ©eorge @Iiot§ 
SJorüebe für fold^e fd^rodrmerifd^en, gang einer S^ee 
lebenben Staturen ja gur ©enüge fennen gelernt, unb e§ 
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toirb unä banad^ nid^t tounberbar crfd^eincn, ba^ fte ftc^ 
in tl^rem Sllter für einen fo gftnjlid^ üom SSoben ber 
SSBirfüd^feit loSgelöften ^^tt^ötil^^ cnodrmen fonntc^ aber 
feltfam mu^ eS unS boc^ erfd^einen, baß fte augenfd^ein* 
Ud^ mit ber ^itt ber SRationalifirung ber jübifd^en 3ftace 
fpmpatl^ifirt SQBeld^er Demünftige ^enfd^ würbe nid^t 
fofort bie Unmöglid^feit, ja fidd^erlid^feit beg ©erfud^cg 
anerlennen, baS gerftreute aSoII, roeld^eö bod^ cinjig unb 
allein burd^ bie Ausbeutung feiner Unterbrüdter ju einer 
ÜJiad^t, ja aOBeltl^errfd^aft gelangt ift, rocld^e e§ al§ gc^ 
fd^loffene Station, in bem unfrud^tbaren $ßalaftina lebenb, 
niemals erlangt l^aben würbe, jefet nod^ jroingen ju wollen, 
bortl^in jurfidCjuIel^ren unb baburd^ baS SiobeSurtl^eil an 
fid^ felbft iu üoHftredCen? ©elbft ber oberf[ad^tid^fte »lid 
auf bie ©efd^id^tc bcS ^^bentl^umS leiert un§, wie baäfelfte 
in frembem Sanbe ftetö am mdd&tigften geblül^t l^at. ^n 
ber babt)Iomfd^en ©efangenfd^aft, unter ber SKcgierung 
ÄarK beg ©roßen, im neunten unb jel^nten ^^^tl^unbert, 
befonberä in Spanien entfaltete fiä) ifjx ^anbel auf ba§ 
ÜJidd^tigfte unb il^re Sfteid^tl^ümer ^duften fid^. Unter ben 
aSerf olgungen , meldte il^nen religiöfer ganatiämuä, ber 
Slberglaube beS SSolfeö unb bie §abfud^t ber ©roßen 
bereiteten, erftarlte il^re jd^e Kraft immer mcl^r, fo bajj 
wir fie jefet mieber gürften unb Sdnber burd^ i^r @c(b 
bel^errfd^en feigen* 9Jiufe e§ ba nid^t wie SBal^nfinn er* 
fd^einen, ba§ ©eorge Gliot ibren ibealen gelben auf jene 
tolle 3bee eineS überfpannten ©d^minbfüd^tigcn eingel^en 
laßt? 

3ur ©rlduterung beS eben ©efagten fefee td^ tinen 
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längeren 2(6f^nitt l^ier^er. (gr cntpt bic SDiSputation 
über jene JJragen, rocld^e in einem au3, jebenfallä l^öd^ft 
auBcrgcroö^nlid^en , §anbn)cr!crn beftel^enbcn herein ber 
'^J^ilofopl^en, in roeld^en Sßarbod^ai ©eronba alä ®a[t ein*« 
fu^rt, ftattftnbet 

„3a," öcrfettc «ßafti^, beffen bunfle« ©cpcöt p* Mt fo6oIb^ 
artig crl^ellte, „ha ifl a, 83. bic $ßationaIität§ibee; fclbft bie loilben 
@fel Jüittcm fie unb tl^un ftd^ in beerben pfainmctt." 

,,©ic tl^cilcn alfo niti^t bicfe 3^cc?" fragte 3)eronba, bcr einen 
ftec^enben 3Biberfpru(^ ätt)if(^en ^afd^cnS @arla8mu§ unh bem 
jc^arfen Slacengepräge in feinen 3«9en fanb. 

„@agen @ic öielmc^r, er tl^eilt nic^t bcn @cift, toclc^cnt fie 
cntfpringt/' antioortete SJiarbod^ai, bcr einen mcland^olifcöen SBIicf 
auf $afcS geworfen l^attc. „SBcnn bie ^Nationalität fein ®efü§r ift, 
»eldicn 28ert§ fonn fie d« 3bee l^aben?" 

//Swgegebcn, SKarboc^ai/' fagte 5ßafc^ gutmütl^ig. „Unb ba 
ba8 9?ationaIität§gcfü5I anSftirbt, fti^cint mir bit 3bce nid^tS »effercä 
al§ ein ®eift p fein, bcr fc^on nmgel^t, nm htn 2^ob jn öcriünben." 

„(Sin ©cfül^I fann ju crfterbcn fc^cinen, unb bennod^ mieber 
ju einem ftorfcn Seben ertoad^cn/' entgegnete S)eronba. „^iationcn 
pnb töiebcr ermad^t. 2Bir erleben eS bicHcic^t nod^, Saugen eineS 
großen .^aftau^bmdöeS bei bcn Slrabem ju fein, hit öon einem 
neuen (Sifcr entflammt finb." 

„?lmcn, Slmcn! fogtc 9Karbod^ai, S)eronba mit einem (Snt- 
jücfcn bctrac^tenb, bog ber Einfang jurüdfcl^rcnber ©nergic mar; 
feine Haltung »ar aufred^ter, fein Slntli^ minber abgef^jannt. 

„3)aS mag Bei jurüdEgcbliebcncn SSöIfcm ber fjall fein," er* 
toiberte $afc^, „aber hti un§ in ©urojja ift bag Sf^ationalitätggcfül^I 
im SrliJfc^en. (SS totrb fid^ ein toenig Iftnger in bcn ßänbcrn eis 
l^altcn, 100 bic Unterbrücfung fortbauert, fonfl aber nirgenbS, 3)cr 
gonje Strom be« gfortfd^rittS toibcrflrebt bemfclben." 

„Scl^e bcn 9Äenfdöen," rief SWarbod^ai auS, „toel^c in bicfcr 
Generation feinen $Ia^ jum SSibcrftanb- erblidfcn! 3d& glaube an 
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ein ©Qt^^tl^um, einen Uebcrgong unb ein ftd^ neu cntfaltcnbc^ 
Scben, beffcn Saat boHfonimencr, teid^cr an bcn fölcntenten ift bic 
mit giJttndfterer gorm gefc^mSngert pnb. 3)aS fieben eine§ IBöffe^ 
toädi\t, eS ift in greub unb Scib, in ©cbanfe unb Z^at feft öer- 
föebt unb hoäi tocii auSgebel^nt; eiS V6\t ben @eban!en anberer 
3f?ationen in feine eigenen fjormcn auf, unb giebt ber SBeft ben 
©ebanfen alS einen neuen SJcid^tl^um jurücf ; e§ ift eine Sßac^t unb 
ein Organ in bem gtofeen Mvpex ber ^iationen. 5lber ein ©einin= 
nife, ein ©tiHftanb fann eintreten; bit Erinnerungen tonnen evftidt 
werben, unb bie ßicbe fann burd^ bcn SJiangel an il^nen erf alten; 
ober bie ©innerungcn fönnen ju melfen ^Reliquien einf(örum}jfcn, 
— bie ©eele etneS SSoIfeS, burd^ »eld^e feine Äinber ftd^ alS (5in§ 
füllen, fann ju erlöfd^cn fd^einen ttjegen beS SJiangelS an gemein- 
fc^aftlic^em ^anbeln. ^ber mer toixh fagcn : ,5)er Duett i^reS ßeöcnS 
ift berfiegt, [it werben für immer auf]^i5ren, eine 9Jation gu fein?* 
siöer wirb baS fagcn? ©ewife nic^t ber, meld^er baS Seben fcine§ 
SSoIfeS in feinem eigenen ficlft regen fül^It SBirb er fagen: ,5)ic 
(Sreigniffc nel^men bicfe SBenbung, idft Witt feinen SBiberftanb Iciftcn?* 
6cine ganje ©eelc ift SSiberftanb, unb fie glcid^t einer feurigen 
©aat, welcbc bie ©eelen Xaufenber ent^ünben unb bcn (Sreigniffen 
eine neue SBal^n brcd^en fann." 

„^ ftelle ben Patriotismus nic^t in.Slbrebe," fagte ®ibcon, 
„aber wir Sitte wiffen, bafe ©ie eine befonberfe Slnftd^t l^aben, 
aiearboc^ai. SSermut^Ii^ ift 3§nen aJiarbod^ai'S Slnfd^auungSweifc 
betannt/' SJlit bicfen SSorten wanbte fic^ ©ibeon an S)eronba, ber 
neben il^m fafe; attcin ol^ne eine Slnt wort abzuwarten, fu^r er fort: 
„3d6 bin felbft ein öemünftigcr S^bc. 3^6 ffcltt miä) ju meinem 
SJoIfe roie ju einer ^rt bon gamilicnmitgliebern, unb t(^ bin bafür, 
unfern ©otteSbienft in öernünftiger Uxt aufredet ju erl^alten. 3^ 
bittige cS nid^t, bai unferc fieute fid^ taufen laffen, weil idft ni(^t 
an bie Sefel^rung eineS Subcn ju bem l^eibnifc^en St^eile bc8 
(S^riftentl^umS glaube. Unb je^t, wo wir bie ^oHtifc^e ©leic^ftettung 
erlangt ^aben, giebt e§ feine ©ntfc^ulbigung für einen SSorroanb 
biefer ^rt. 5lber id| bin bafür, bafe wir att unfercn abcrgl&ubifc^en 
SJorftettungen unb unferer Slbgefc^Ioffenl^cit ein @nbe mad^en. S§ 
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ift fein ®Tuiib tne^r t>oxffan\>en, toe^alb mir ntc^t aHmäl^Hc^ mit 

bm %Bl!em, unter bcncn loit leben, berfc^mcfjcn foUtcn. 3)a8 '\\t 

bic XogcSorbnung in puncto bc« gortfcftrittcg. 3Rir wäre eS eben 

fo lieb, meine Äinber Dcrl^cirall^etcn fi(^ mit ©Triften, tote mit 

Suben« Unb ic^ ^alte eS mit bem alten ®runbfa(e: ,^o ed nnS 

gut flcl^t, ift unfer SSaterlonb.* " 

„S)ieS SSatcrIanb ift fo leicht ni^t ju flnben," öerfc^te bcr 

äungengel&ufige $af(6 mit einem Sld^feljucfcn unb einer ®rimaffe. 

,/@ic k)erbienen ^e^n ©^iQingd toöc^entlici^ mel^r als ic^, unb l^aben 

nur ^alb fo biete Äinber. SSenn mir Semanb ein lebhafte« @c= 

ft^ft in U^ren auf bem SRarlte bon S^rufalem garantiren rniH, fo 

werbe \di bort^tn gelten, — f^m, 9Karbo(^ai, toa§ ift 3§rc äReinung?" 

^^SWeine SJleinung ift: möge Sebcr fi(]^ fem öon ber SBrübcr* 

f(!^ft unb bem @rbe l^alten, bie er öerac^tet! 2^aufenbe auf ^Äufcnbe 

unfered @tamme$ ^aben ft(!^ mit hta Reiben tiermifc^t, toie ber 

(Seite mit bem 6ac^fen, unb fte mögen ben @egen erben, welcher 

ben Reiben gehört @te fönnen i^nen nic^t nac^al^men. @te finb 

(Siner t)on ben SSieten ringiS auf biefem @rbbaQ, welche unter ben 

92attonen manbeln unb aU ^uben befannt fein muffen, unb mit 

Porten auf il^ren Siippm, toelc^c bebcuten: ,3d^ toollte, id^ toäre 

nt(^t als ^be geboren, idf Verleugne jebed ^anb^ ba^ mic^ mit 

ber langen Slrbeit meinet @tammed t)erlnü))ft, ici^ toiQ bie Reiben 

im Spott über unfcrc Slbgcfd^Ioffenl^eit überbieten,* füllen fte ft(^ 

toül^renb beffen unabläffig t)on bem Obem ber IBerac^tung, toeit 

fie Suben ftnb, angel^aud^t, unb fte l^auc^n i^n t)olI ©ift unb ©alle 

jurüd. Äann ein eben crft fertig gctoorbene« SBürgcrtftumSflcib ficft 

fofort in« fjleifcö öcrtocbcn unb baS langfame Unter^jfanb t>on 

at^tjel^n S^^rl^unbcrten ol^ne ©eitereS ummanbeln? SQßag ift 

baS 93ürgcrtl^um beffen, ber unter einem SBoIfc toanbclt, mit welchem 

et feine l^erjtici^e SSertoanbtfd^aft unb ®emcinf(^aft emppnbct, unb 

ber ba« ©cfül^I ber SSerbrüberung mit feinem eigenen ©tammc öer^ 

loten ]^t? ©ie ift ein greibrief fclbftftic^tigen (g^rgciieS unb SBett* 

cifcr§ in nicbriger ^abfuc^t» (£r ift ein grember in geiftiger SBe- 

jiel^ung, toaS er aucö bcr gorm nad^ fein möge; er fangt ba^ SBIut 

be§ 9Renf(^ent]^umc8 ein, aber et ift fein SWenfci^. 3)a er an feiner 

13* 
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Siebe, an feiner ^flic^t ber ©ccle X^eil l^at, fpottet er über Sllle«. 
3ft es nici^t ©a^r^cit, »aS i(^ rcbc, $afd^?" 

„SWd^t fo ganj, SJlarboci^ai/' erioibertc $afc§, „menn <Bk 
glauben, \>a^ id^ fc^Ied^ter t)on mir benfe, »eil ic^ ein ^ube biiu 
^d^ banle unferen ^öter bafür, bag ed n)eniger ^ummföpfc unter 
uns, dS unter anberen SHocen, giebt ,^bcr t)iellei(^t ^ahen @ie 
Siecht in ber ^nnal^me, bag tc^ bei ben ^^riften beSl^alb ntc^t fo 
gut gelitten bin." 

„Äatl^olifen unb ^roteftanten ^obcn einanber ni(^t t)fel Keffer 
gelitten," fegte ber muntere (äiibeon. ,,^ir muffen gcbulbig barauf 
l^arren, hai hk S5orurtl^eile auSfterbcn. Siele öon unfereni SBolfc 
ftel^en auf gleichem guge mit ben heften, unb ein gut X^etl 
unfereS SBIutcS ^at ftc^ mit bcm ^ol^er gamilien öermifd^t. Qrf) bin 
bofür, unfcre ®rioartungen öemünftig ju geftalten." 

„5)a8 bin iäi ebenfalls l" rief 9Karbo(^ai fd^ncH, fic^ mit bem 
(Sifer eines 9KanneS borbeugenb, ber in einer cntfdjeibenben ÄrifiS 
filr eine ^ad)t fämpft, feine langen bürren ©änbe auf bem (Bä^oo^c 
gefaltet. //?lud^ id^ mad&e ben Slnfjjrud^ ein Vernünftiger 3ube ^u 
fein. 5lbcr »aS l^cigt bernünftig fein? — toaS l^eigt eS, baS Sid^t 
ber göttlid^cn SSernunft brinncn ixnh brausen ftärfer werben gn 
füllten? @S l^eifet, me^r unb mel^^ ber Verborgenen SBanbe ju feigen, 
toelc^e bic Seränberung alS ein bebingteS [^^ad^St^um erfc^einen 
laffen unb l^ciligcn, ~ ja, fie mit btm ®eifte ber SBertoanbtfc^aft 
l^eiligen: bie Ji^ergangcn^eit ift mein SBater, unb bic S^t^^^f^ fi^^^ 
mir flcl^enbe Äinberarme entgegen. 3fi eS Vernünftig, baS SKarf 
fpecicllcr SScnoanbtfd^aft Verborren ju laffen, baS bie gamilien ber 
2Wmfd&en rcid) an gegenfeitig auSgetaufd^ten ©(i^ä^en mac^t, unb 
mannigfaltig, tote \>k SSölbcr mannigfaltig finb burd^ bie ?ßra(öt 
ber ©eber unb ber ^alme? SSenn eS Vernünftig ift, gu fogen: 
,3d^ lenne nid^t meinen SBater ober meine SWutter, lafet meine 
5^inber mir fremb fein, baß feineS meiner Q^eMt fie rül^re/ bann 
mag eS Vernünftig für ben Swben fein, ju fagcn; ,3d& ttjiH banacft 
trad^ten, feinen Unterfcftieb jmifcften mir unb bem Reiben ^u fenuen, 
idj toiU baS ^rop^etifcfte SBetru^tfein unferer ^Nationalität nid^t liegen 
unb ]>\icQm — möge baS i)ebräifd^e aufl^ören ju ejiftiren, unb 
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mögen aH feine (Srinnctungcn aiUiquaTtfdftc i!aj)j)alicn fein, tobt 

»ie b!c Sanbgcmölbe eines ©tantmcS, bcr bicüei^t einmal eyiftirt 

^Qt. ^ennoc^ la^t fein ^nb bte SRebe bed ©riechen au^menbig 

lernen, in meld^er er feine SRitbürgcr bei ber Xojjferfeit berer, bic 

bei TOarot^on fönten, befc^roört, — ta^i e§ lernen, gu fagen: ©aS 

mar cbel bei bem ©rietften, \>a» ift ber ®eift einer unfterblid^en 

Lotion ! Slber ber 3ubc l&at feine ©ifinnerungcn, bie il^n gut S^ot 

öcrpflit^ten; miJge er lati^en, ba^ feine Station au8 ber SJeil^e ber 

Nationen geftrit^en ift; miJge er bic 3)enhnäler feineS ©efe^eS, 

tücld^e« ben Obern gefellfci^aftlic^er ®ererf)tigfeit, 9?ä(^ftenliebe uttb 

l^ön^Iicfter 38ci^n umfd^lofe, — möge er bie energieöoHe Äraft bcr 

^ropl^etcn, bie gcbufbige ©orge bcr 9Keifter, bie Xap^txMt ber al§ 

3Rärtijrcr inS ®rab geftiegencn ®ef(i^le(j^ter, für bloßen Stoff ge* 

le^ttcr Äüt^eberüorträge l^alten. 3)te Aufgabe beS S^ben in allen 

©tücfen ift, c8 bem reichen Reiben gleid^ ju t^un." 

„2Rag fein; aber »aä immer bic 3uben ju einer beftimmten 
3cit gciciftct ^aBcn, fic finb ein ftiOftc^enbeS SSoIf/' öerfc^te ßiHp. 
M<5ic ftnb ber S:t|J)u8 l^artnärfigcr 3ln]§ängli(öfeit an ba^ Ueber- 
natürlid^e. @ie mög guten Jö'^ig'citcn an ben Xag legen, totnn 
fic freifinnigc 3^een in fid^ aufnel^mcn, aber als JRace f^ahcn pe 
feine (Sntmicflung." 

„5)aS ift nic^t toa^r!" rief 9JiarJ>o(öai, fi<^ wieber mit bem 
frül^eren ©ifer Dorbeugcnb. „^an lerne il^re (ä^cfc^iti^te fenncn unb 
))rüfe fic; man fi^te bic @aat, man fpüre il^rem Anfang biS pm 
Unfraut ber SSilbnife nad^ — um fo l^errlid^er wirb bic ^raft cr^ 
fc^inen, mel(^e fic umtDanbelte. ®o giebt eS fonft eine ^^ation, 
Don ber man fo »al^rl^aft fagen fann, baß il^re SUcIigion, t§r ®efeH 
unb i^r fittlic^cS ßeben fid^ »ie ber @trom beS SBluteS im ©ericn 
bcrmifd^tcn unb ein einziges $robuft bilbeten? — »o fonft ein 
SJol!, ba^ feinen gciftigen ©d^a^ ju berfelben Seit beroal^rte unb 
öcrme^rtc, ba cS mit einem ©äffe berfolgt tüurbe, fo glü^enb »ic 
bie Salbbränbe, mel(^c baS ttjilbe X^kv öon feiner ßagerftatt auf* 
fc^eud^en? ^an ergä^It fid^ eine @agc öon bem ^ortugiefcn, ber, 
als er fd^wamm, um fein fieben ju retten, bie ©anbfc^rift feine« 
©cbic^tS jtoifd^cn ben gähnen l^ielt unb baffelbe auS ben glutl^cn 



-f^ 198 -I- 

rettete. SlOein toie t)tel mel^r, ald Med/ gilt in ^ol^t^eit t>on unferen 
©tatnmedgenoffen! @te fätnpften, um il^rett SRang a(d gelben unter 
ben ^Rationen ^u bel^aitpten — ja, ald bie ^nb t^nen abgel^atten 
loarb, flammeiten fte ft4 feft mit hm 3&^ncn; aber ald ber ^fTug 
unb bie Q^gge über btn legten ftci^tbaren 3ci<^cn i^red ^flationaU 
Derbanbed l^tntoeg gegangen »aren, unb bie grruc^tbarteit tl^reS 
£anbc3 burd^ bad $Iut ber @äer unb ^flan^r erfticft marb, \pvadfen 
fte: ,^er ©etft lebt, lagt unS il^n iu einer baucrnben ^ol^ftatt 
ma^en, — baucmb, weil bcmegncft, — auf bafe er bon ©efd^Icc^t 
ju @^f4Iet^t bererbe, unb unfere ungeborenen @d^ne vei(6 feien 
an hen fingen, bie getpefen ftnb, unb eine Hoffnung bcft^n, hie 
auf einem unöeränberlic^en fjunbamentc rul^t!* ©o ^pxati^ unb fo, 
Iganbelten fte, obfc^on fte oft mit einem fo leifen Seben atl^metcn 
toie in einem @arge, ober toie ein ^ern^unbeter, ber inmitten eineS 
Raufend ^fc^Iagencr liegt« ^it ^oi^ngefc^rei oerfolgt unb geißelt 
toie ber l^errenlofe ^unb, machte ber ^cbröer ftc^ beneibet toegeit 
feinet Sleic^tl^umd unb feiner ^eiSl^eit, unb »urbe an il^nen gc^ 
f^röpft, um baS ä3ab bed ^eibnifc^en Su^ud p fütten; er nal^m 
Äenntniffe in ftd^ auf, er Verbreitete fte; feine ^crftreute Slacc mar 
ein neues $^öniden, ha^ bie ^inen ©ricd^entanbd bearbeitete unb 
ber ^clt il^re ©r^eugniffe mitt^eiltc. S)cr angeborene ®eift unfercr 
Ucberlicferung loar, ni^t ftill ju fte^cn, fonbem bie (Erinnerungen 
aB @aat ju bcnu^en unb bit ^ufammengcbrängten ^ugenben beS 
@)efe^e3 unb ber SBeiffagungen l^eroorjulocfen; unb toö^renb ber 
^eibe, roel(j&er gcfagt l^attc: ,2Ba3 @ucr mar, ift unfer, unb nic^t 
mc^r (Suer,* ben SBuc^ftaben unfrei ©efe^eg »ic eine bunfle 3*1- 
fcftrift lag, ober hie ?JergamenttafeI bcffelben in @c^ul)fof)Ien für eine 
habgierige unb graufame $lrmee bertoanbclte, oermel^rten unfrc 
^eifter bicfen @(^a^ unb erl^eUten il^n burc^ neue Auflegungen. 
Attein unfer SSolf toar weit über bie SBelt jerftreut, bad ^oä^ ber 
Unterbrüdung loar eine fd^arfe S^ortur unb eine fd)tt)ere fiaft; ber 
SBerbannte mugtc fem unter rollen ^cnfc^en bermeilen, too ha^ 
^etougtfein feineiS @tammcS i^m ni(^t Ilarer mar, alS bad Sic^t 
ber ©onne jur 3cit ber römifd^en SSerfoIgung unferen SBätcm, bie 
i^r SSerftecf in einer ^öl^Ie l^atten, unb nur bur(j^ baS trübere 
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brennen ber Stev^tn iDugtcn, bag cd Sag mar. SBqS ^unbcr, 
baf( bie Sfte^r^a^I unfeveS ^olfed untoiffcnb, befc^ränft, aber« 
Öläubifc^ tji?« 

^icr er^ob ftc^ äji^arboc^d, beffen @tu^I btc^t neben bem 
l^amine ftanb/ unb ftü^tc feinen ^rm auf bad fletne (^eftmfe; feine 
Aufregung mar qeftiegen, obfd^on feine Stimme, bie er mit un- 
geioö^nltc^er ^aft erhoben ^atte, l^eifer ^u merben begann. 

tJ&a^ ^unber? ^ie 92aci^t bebeutet il^nen, bag pe feine SSifion 

l^aben; in i^rer fjinftcmiß öermögen pe nic^t mc^r ju roeiffagen; 

bie ©onnc ift über bcn ^rop^eten untergegangen, unb ber 2:og 

über tl^nen ift bunfel; i^re (^ebräuc^c fmb mic namenlofe 0leIiquicn. 

^tbet meiere unter ben ^auptnationen ber Reiben ^at nic^t eine un== 

toiffenbc ^enge? @ie Derad^ten ba§ unmiffenbe ^eremonieff unfercS 

^ol!e§; aber \>ie t)erru(]^tefte Unmiffenl^eit ift bk, meiere tein (S^ere« 

moniell befi^t, fonbem ^u ber liftigen ®icr bc8 Suc^feä l^crab* 

gefunfen ift, für bcn alleä ®efcj nur eine fjatte ober baS ©cbcll 

be§ ermürgcnben ^unbeS ift. @S giebt eine Srniebrigung , roefd^e 

tief unter ber (Erinnerung fielet, hie in Slberglauben ^ufanimens 

gcfc^rumpft ift. 3n bcn 9JJaffen ber Unmiffcnbcn breicr ^eltt^eilc, 

bie unfer dlitual beobad^ten unb ftd^ gur göttlichen @inl§eit befenncn, 

ift bie ©eele beS Subent^umS nit^t erftorben. (tctoedt miebcr bcn 

organifc^cn SWittclpunft: laßt bie ^in^eit S\xati% toelc^e ba^ ^ac^§* 

t^um unb bie gorm feiner SReligion erfd^uf, eine äufeere SBirflic^s 

feit toerben! geften Slidfg auf ein üanb unb eine 9legierung§form 

gerichtet, fann unfer jerftreuteS SSolf an allen @nben ber @rbe bie 

äBürbe eines ^^ationallcbenS t^cilen, baS eine @timme unter \>en 

»öifcm beS Often« unb SBcftenS ^at, — baS bie 3Beiö]&eit unb ©e« 

fc^icflic^feit unferer IRace fortpflanzen mirb, auf ha^ [le, tok in alter 

Seit, eine Sßermittlcjrin Don Äenntniffen unb SScrftänbntß fei. ßaftt 

bieS gcfc^el^en, unb bie lebenbige tarnte mirb fid) bi^ ^u bm 

f4»ad^en ©nbglicbern 3fraers Derbreiten, unb ber Aberglaube wirb 

öerfdftminben, nid^t in ber ©efe^longfcit bc§ Slencgaten, fonbcrn in 

ber (Srlcud^tung großer St^atfac^cn, melcfte ba§ ®efü^l erweitern 

unb alles Riffen Icbenbig mad^en alS baS junge (^r^eugnig geliebter 

(Erinnerungen." 
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©cronba mad^t toirlltd^ bie ©ntbccfung, ha% er ein 
3ubc fct. ©eine il^tn bigl^cr unbefatintc 9Kuttcr la^t il^n 
ju fid^ fommcn, um il^n Dor tl^rcm Jobc nod^ lennen gu 
lernen, ©te ift eine roeltberül^nitc ©ängerin gewcfen, bic 
Siod^ter eineS gleid^fallä fanatifd^en Subcn unb aud^ bic 
©attin ctneg fold^cn. ©er Heine ©ol^n war il^r jcbod^ 
unbequem unb fte übergab il^n bal^er tpit Vergnügen il^rem 
ainbeter, ©ir §ugo, mit ber iBitte, il^n olg ©nglanbcr 
gu erjiel^en. ©ie felbft l^at üon jel^er einen, bei il^rcr 
freien Äünftlernatur fel^r erflarlid^en 9lbfd^eu Dor bem 
ftrengen gormroefen ber Ddterlid^en SReligion empfun«^ 
ben unb fann nun nid^t begreifen, ba^ il^r ©ol^n gc* 
rabeju erfreut über bie ©ntbedfung feiner Slbftammung ift* 
S)ie ©cenen mit feiner däf alten ÜJiutter, meldte fcincö 
anberen ©efül^lä mel^r faltig ift, al§ beS ©d^merjeä über 
ben aSerluft il^rer ©timme, ftnb bie eingigen, in raeld^en 
J)cronba enblid^ einmal tttoa^ Seibenfd^aft geigt, o^ne 
ba§ eö jebod^ biefer Seibenfd^aft gelingt, ba§ §erg ber 
aJiutter mit fortgurei^en. @r feiert nad^ ©ngtanb gurüdf, 
l^eiratl^et ÜJiiral^, begrabt mit il^r 3Jiarbod^ai unb gebt 
bann mit il^r nad^ bem Orient, um bort fein Seben an 
bieSSermirflid^ung jener nerlorenen5Wationatifirung§^3bcen 
gu fefeem 3Bir fonnen nid^t uml^in, ben armen 3Rann 
gu bebaucm: er mirb ebenfo wenig 93efriebigung in feiner 
2:]^atigfeit finben, als mir in bem ©d^lu^rcfultat beS 
gcmaltigen SRomaneä, ber feinen SJlamen tragt. 2lud^ er 
l^at feine begeifterten Sobrebner gefunben, bod^ bin id^ 
übcrgeugt, baß ber Sefer, roeld^er ftd^ am @enuß bc§ 
Äunftmerig erfreuen roill, anftatt fldl^ in ben 3^rgängen 
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Deriüicfeltcr ^l^ilofopl^cmc ju Dcriicren, mit mir bic ©eorgc 
@Iiot bis ju aJiibblemarc^ bcr SScrfaffcrin von ©aniel 
®eronba Dorjicl^en roitb. 

®ic ©trobtmann'fd^c Ucbcrfe^ung (33crlin, ^dtel, 
1876) ift au^crorbentlid^ gcroiffenl^aft, aber in ber SBic* 
bergabe bcr bircften JRcbe nid^t immer glfidftid^. 



XII. 

2lß le^teS Sdnä) ©eorgc ©liotö ift noä) eine ®amm* 
lung Don Sluffdfeen, meldte unter bem S^itcl „The impres- 
sions of Theophrastus Such" (,,®ic (Sinbrüdfc be§ Z^. 
Sounbfo") 1879 erfd^ienen, bemerfenämcrtl^. 68 entl^dlt 
@ffap§ über allerlei roeit üerbreitetc fojialc unb moratifd^e 
^rrtpmer. <Sie geid^nen [id^ au§ burd^ eine burd^brin^ 
genbe Sd^drfe ber iBeobad^tung unb einen Jpumor, ber 
[id^ oft JU fd^neibenbem ©arfaämuS jufpifet. SDic SSer* 
fafferin inbentifijirt fid^ mit ben t^pifd^en aSertretern Jener 
3rrt]^ümer, unb fo crreid^t fie, baß e§ il^r befto bcffcr 
gelingt, ben Änduel non Selbfttdufd^ung, Ungereimtl^eiten 
unb I)üIf(ofen Semül^ungen in ber ©cele jener ^nbiüibuen 
}u entroirren. ©er Slrtifet „Looking Backward" (SRüdf=» 
blidfe) entrollt ein anmutt)ige§ 23ilb engtifd^er SSergangen* 
l}eit; ber „The modern Hep! Hep!" (Saö moberne^ep! 
Sr^tTfl) überfd^riebene tritt mit berjenigen marmen ©pmpatl^ie, 
bie un§ an ber aSerfafferin ©aniet SDeronbaS nid^t 
JBunber ncl^men barf, für ba§ 3^*^^"*]^^^ ^^^/ wb bie 
Üeincren Sluffd^e bel^anbetn, meift mi^ig, bie ©d^mdd^en 
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oerfannter (Sc^riftfteQer ober @de^rter unb bie gcfä§rlicj|^en 
Eigenheiten mancher, in ber ©efeUfc^aft wo^iQtlittenex 
Seute« @e^r bea(l^ten§n)ert^ aud^ für unä Seutfd^e fc^eint 
mir befonberä ber „Debasing the moral Curency" (SSBie 
ba§ moraüfc^e SRipeau ^erabgebrürft wirb) überfcftricbcnc 
Suffa^, weld^er gegen bie Vergiftung ber 9Roral unb 
(?rtöbtung beä guten ©efd^macfä burd^ baS ^erfipircn 
unb ^arobiren aUe^ ©c^öncn unb @uten in ber frioolen, 
mobemen ^offc unb Operette eifert. 35iefer 35anb voü 
2Bei§]^eit, Seobad^tung unb ^i^een ift ein roürbiger ©d^Iw§* 
ftein einer ©c^riftftetterlaufbal^n, welche ftetS ftd^ bas 
l^o^e ^xd ber ©rjiel^ung ber Seferroelt gum aSerftänbnt^ 
beä ^öd^ften 33egriffeö non Humanität geftecft l^atte. 



SBenben wir unS nun, nad^bem roir bie geroaltigc 
geiftige 9lrbeit unb ba§ eminente fünftlerifdje Äönnen 
©eorge ©tiotä ju fd^d^en üerjud^t unb burd^ eine ftattlidjc 
Steige t)on 23dnben i^r SBerben unb SBae^fen üerfolgt 
l^aben, roieber jur Setrad^tung il^reä duneren Sebenä ju* 
rüdt, meld^eS freitid^ neben ber bunten 9Kannigfaltig!eit 
in il^ren ©d^öpfungen fid^ faft nüd^teru unb armfelig aug- 
nehmen tonnte, wenn mir nid^t, nad^bem mir ©eorge 
(Sliot !ennen gelernt, aud^ 3Jir§. Seroeö mit ben Slugen 
ber Siebe unb SSerel^rung anfeilen müfeten, 

S)ie Slncrfennung unb Serounberung, metd^e ©eorge 
föüotS SBerte beim Spublitum fanben, mürbe faft DOn ber 
gefammten Sßreffe getl^eilt, ©ie mar einer t)on ben roe* 
nigen Slutoren, benen e§ üergönnt mar, fid^ fd^on bei 
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ficbjcitcit Dott unb rid^tig gcjc^^d^t gu feigen unb il^rc uiu 

uergatiglid^cn SSorjüge flar erfaßt ju toiffen* Sie afifdl« 

ligen ©timtncn bcr Äriti! ftnb ganj üereinjctt unb gcugcn 

nur Don großer Ginfcitigfeit unb SBefd^rdnftl^eit ber Ur»* 

t^cUeribcn, rül^rcn aud^ auöfd^licfeüd^ t)on jener cngtifcften, 

freilid^ fel^r jal^Ireid^ vertretenen Älaffc Don Ärttüern l^er, 

iDeld^e üterarifd^c ^robuftc nur auf il^re Uebereinfttmmung 

mit kern l^errfd^enben Ätrd^engtauben l^in prüft, ß^araf* 

teriftifc^ für bieje ©attung ift ein Sluffafe eineä ameri* 

fanifd^cH @iferer§ im „Canadian Spectator" t)om jroeiten 

älpril 1880, roeld^er eä für außer allem ä^^^^t^' erfldrt, 

„bafe bic aSBett nod) lernen mürbe, über ben Sftul^m, ben fie 

©corge 6Iiot ju tl^eil werben Heß, gu errötl^en"* greilid^ 

würben nad^ biefem 3Iuf)a^ fofort bie energifd^ften ^rotefte 

laut. S)tc auäldnbifd^e Äritit erlannte, fo Diel mir 

roenigftenä befannt, ol^ne Sluänal^me itjre Sebeutung auf 

baä rodrmfte an, befonberö bie franjofifd^e unb beutfc^e. 

3n Seutfd^fanb waren eö namentüd^ ©piell^agen unb 

SBil^clm ©d^erer, meiere eingel^enbe Sluffd^e über eingelne 

i^rer SBerfe oeroffentlid^ten, unb ein geiftoollcr granjofe, 

^erbinanb Srunetiere, fpielt in feinem trefflid^en SBerfe 

„Le Roman Naturaliste" ©eorge (Sliot alä Strumpf auä 

gegen bie raufte Sd^ule ber 3ofciiften. @r nennt fe^r 

richtig bic gro^e @ngldnberin bie ma^re 9iaturaliftin, von 

ber bic frangöfije^en plumpen ^t)otograp^en unenblie^ üiel 

jtt lernen ptten. 2lud^ ©eorge (Sliot fprid^t eä beä öfteren 

alö i^rcn ©runbfa^ auä, ber SJlatur ftlaüifd^ nad^tried^en 

JU motten. 3lber fte t^ut baä , inbem fie üon ber tief ften 

S^mpatl^ie für biefe 9latur unb baö SJienfd^lic^e befonberä 
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erfüHt ift, üott übcrftrömenbcr Siebe für attcS n)aä fc^toad^^ 
elenb; jünbl^aft unb arm i[t, unb fte oerflart i^re ftrcnge 
SReligion ber ^fltd^t ju einer l^od^l^errlid^en Sfteligion bc§ 
^itleibS. 35ic 3ötci unb il^reäglcid^en betrad^tcn eö alä 
einen Jriump^ tl^rer^ alberner 2Bei[e roiffenfd^aftlid^ ge* 
nannten 3Jlet]^obe, bie S3eftic im SDJenfd^en aHüberall ju 
cntbedfen* ©eorge (Sliotö roeitübericgcne ©efü^lS-SEBeiöl^eit 
fud^t unb ftnbet aHüberall ba§ eroig aRenfd^lid^e! 

Ueberjefeungcn in bie mciflen europdifd^en ©prad^en nnh 
bie „Staud^ni^ @bition" trugen üiel baju bei; ben Slamcn 
©eorge ßtiot in ber ganjcn gebilbeten SBclt befannt 311 
mad^en. S^atürtid^ war bei \o rafd^er SScrbreitung auc^ 
baä ©infommen, roetd^eä bie SSerfafferin auä il^ren Slrbeitcn 
bejog, ein ganj enormeS, roenn audö nod^ nid^t fo grofe, 
alä j. SS, baä üon SDicfenS; fie foH im ©anjen 40,000 
^funb Sterling (circa 800,000 Witaxt) baoon eingenommen 
l^aben. SDiejeä grofee ©intommen ermoglid^tc il^r ein gänj* 
lid^ forgenfreicä Seben, um [0 me^r, alä 9Rr. Semeä il^r aüe 
materiellen unb duneren ©orgcn unb ©ejd^dfte abnal^m. 
6r lebte in ber Jfiat nur für fie, jeigte in feiner fd^ü|en* 
ben Siebe eine faft mütterlid^e ^ä^^id^feit unb bema(|te * 
if|r Seben mit jener gebulbigen, unermüblid^en ©orge, 
meldte aud^ bie geringfügigften SDingc nid^t au^er Std^l 
Id^t. ®r fd^rieb fogar il^re 33riefe, wofür il^m freilid^ 
bie (Smpfdnger nid^t fel^r banfbar geroefen fein mögen. 
©ie foHte gdnjlid^ frei fein, um alle il^re Äraft auf ba§ 
grofee 3QBcrf ju concentriren, mcld^eä fie allein für bie 
SBelt ju fd^affen im ©tanbe mar* SDiefe feine Eingabe 
fanb i^ren l^errlid^cn Sol^n in ber banfbarften, treueften 



205 



c 



Siebe, iDcld^er cineö eblen äBeibeä ©cele nur irgcnb faltig 

ifL BcroeS war bcr ßl^orfü^rer in ber großen ©d^aar 

ber SScTpuubercr, nield^c [td^ ju i^rcn Gmpfangäabenben 

in The Priory, St. James' wood brdngten. ®ie 

jcIBft war immer oon jartcr ©efunb^eit unb liebte eä 

nxdfyt auäiugcl^en, aufeer ju guten tl^eatralifd^en unb mu[i* 

Jali^cj^en Sluffü^rungen, meld^ le^tere BcfonberS fie jelten 

oerjäumtc, Sie mar eine üerftdnbni^Dotle 2lnpngerin 

ncubcutfd^er Mn^t 3n il^rem drawing room fa^ fte 

je^r gern ©dfte unb eä mar für Seutc, meldte burd^ eble 

Sitbung fid^ legitimiren fonnten^ nid^t jd^mer, bort ju* 

gelaffen ju werben, @ä i[t uiclfad^ bcl^auptct morben, 

bafe eine lod^erlid^e 2lrt t)on ©öfeenbienft t)on ben be* 

geifterten SSerel^rcrn ©eorge ©liotS bei biefen ©onntagä* 

empfangen getrieben roorben fei, 2)a^ fid^ ej:altirte ®e« 

mütlier l^ier unb ba ju gefd^madflofen Steu^erungen il^reä 

@ntl|itfiaömuä l^aben l^inreifecn laffcn mögen, fann jcbcn- 

fallä für 3Jirä. SeroeS fein SSorrourf fein, benn fie mar 

eine erfldrte ^Jeinbin aßeg pl^rafenl^aften, überfd^rodnglid^en 

Sft&ud^errocrK, meld^eä man auf bem Silllar il^reS ^aufeg 

etma anjünben mod^te, Sie felbft fprad^ nie t)on i^ren 

äBerlen, fonbern raupte ftet§ auf fel^r gefd^idfte 2lrt baä 

®efprdd^ auf irgenb einen allgemein intereffirenben ®egcn* 

ftanb JU lenfen unb l^atte il^re ^reube baran, menn bie 

Unterhaltung, bie ßontroüe^fe lebl^after unb vielerlei 2ln* 

fid^ten entmidfelt mürben, 9iid^t immer mar fie in ber 

Stimmung, felbft vxtl ju reben, befonberS nid^t, menn 

riele unb nid^t intime Sefannte beifammen maren, ®ie 

Derftanb ebenfogut jujul^ören, mie ju reben unb l^atte ein 
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fo tiefes uiib iDeited ^i^^^^ff^ ^^ ^^ arbeiten, ^Reinungen 
unb (hnpftnbungen Snberer, iDte-man cd bei berül^mtcn 
unb DeriDO^nten Tutoren ntd^t oft ffaibet ^Sftr. Semt^ 
mit {einer gtoanglofen j^umoriftifc^en Srt ma^te bie @e« 
feUigteit in i^rem i^anfe fel^r ongend^m unb gemut^Ii^. 
Seine ^an ^atte einfa^e, roÜTbenoOe SRameren, atte^, 
n)a§ fie t^at unb fprac^, n)aT burcbbad^t, unb i^ren näheren 
Setannten gegenüber roadfit pe öngftUd^ über jebed i^rer 
äBorte, bamit i^r jja teine Srinialitäten entfc^Iupfen mic^^ 
ten, benn fie füllte c§ alS eine l^eilige ^ßflicj^t, ficutcn, 
mit benen fte e§ gut meinte, ftetS ba§ Sefte qu§ ber 
reichen SSorrat^äfammcr i^rc§ @etftc§ ju gebcn^ Saburd^ 
mag atlerbingS i^re Sflebemetfe für <5oId^e, meldte nic^t 
mußten, mic tiefeö ©enlcn unb emjter äuäbrud beS ®e* 
badeten i^r Sebürfni^ unb nid^tigeS ©piel mit ©ebanfen 
unb SBBorten i^r im ©runbe ber ©cclc ner^a^t mar, etmaS 
^ebantifd^eä, ^rebigtl^afteä be!ommcn ^aben; bicjenigen 
aber, meldte fte ncrftanbcn, waren il^r banfbar, ba§ fte 
gerabe fo unb nid^t anbcrS fprad^, weil man ftetg eine 
güHc fd^önftcr Slnrcgung, reid^en ©toffcS jum 3iad^bcnfen 
mitnal^m unb fid^ ju geiftigcn Ädmpfcn neue Äraft, in 
©croiffenSjmeifeln unb ©efül^lSbebrdngniffen SRatl^ unb 
Sroft mit nad^ ^aufe nal^m. 5)urd^,baS überall burd^-- 
blidfenbc ^ntereffc für il^re 3Jlitmenfd^en; unb oorjüglid^ 
ben leibenben S^l^cit berfclbcn, burd^ i^ren feften SÖSiUeii, 
il^ren fd^arfen, faft untrüglid^en S3Udf in ba§ innere ber 
3Jlenfd^enfecle unb i^r fid^ereä Serou^tjein üon SRed^t unb 
^pid^t gegen baS ©elbft roie gegen bie 3Jiitmelt, übte fie 
eine für fd^rodd^ere Sl^araWere rcirllid^ unroibcrfte^Iid^e 
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2tnjic^img§fraft au§ unb crroedftc in aßen ratl^- unb l^ilf* 
lofcn ^ergcn baä iBcbürfni|, tl^r aUc ©orgen, fiütnmer* 
"Hf^/ 3™^if^l ^"^ ©crupel mitjut^eilcn unb üon i^rcr 
3Bei§]^cit unb SRcd^tlid^feit fid^ ©ntjd^eibung in bcn wid^«» 
tigftcn Slngetcgcnl^citen beS inneren Sebenö gu crl^olen. 

@ine nal^e ©cfanntc von il^r, 50iife @bit]§ ©iutw/ 
f(i^ricb in „The Nineteenth Century" (3Rai 1881) über 
i^r SJerl^alten grcunben gegenüber golgenbeä: „3n ber 
S'tcunbfd^aft ^atte ©eorge @liot bie unberou^tc Stnfprud^ä* 
Doll^eit einer reid^en 9iatur. @in 3Safuum im ©enlen 
ober im 6^arafter roar il^r unertraglid^ unb Serounberung 
war i^r gleid^gültig, wenn pe nid^t il^re SBurjeln in ber 
©tunbübereinftimmung mit jenen §auptprincipien gu l^aben 
fd^ieu; raeld^e [ie für „am notl^menDigften gum §eite" l^ielt 
SBo biefe ©^mpat^ie Dorl^anben mar, jd^enfte [ie if)re gro§* 
l^crgige 3^^^'9^^^8 J^^^^ ©laubenS* unb 2lrbeitägenof[en, 
o^ne babei bcfonberS auf bie Stl^atfad^e Sftücffid^t gu nel^*- 
mcn, ba§ fold^e üolle S^mpatl^ie niemals anbcrS auftrat, 
als in Begleitung ber tiefften Siebe unb SSerel^rung für 
fic felbft, roetd^e aU ein tebenbigeä B^^fl'^ife fö^ bie SBal^r* 
lieit unb 3Kad^t ber gemeinfd^aftlid^en ^rincipien baftanb. 
©ie gu lieben mar ein l^arteS SSergnügen, benn trofe beS 
garten ^Jiitgefül^lg für jebe menfd^lid^e ©d^mac^e, ba§ il^r 
angeboren mar, tro^ ber peinlid^cn Slad^ftd^t il^reS Haren 
Urtl^eilS, blieb bod^ bie Stl^atfad^e beftel^en, ba^ ber il^r na^^ 
türlid^e ©tanbpunft gdnglic^ unerreid^bar mar, unb bal^er 
mar eö für il^re JJi^^wnbe eine fd^merglid^e 2tufgabe, em* 
pfinben gu muffen, ba^ fie oon bemfetben fierabgufteigen 
gcnotl^igt mar, um i^rer ©d^mad^l^eit ftd^ faßbar gu mad^en» 



\ 
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5)ie entfc^ickiie iöefi^eiben^eit if|rer ©elb|tfd)ä6uiig mib 
bie ungttünftelte ^etfitiDiUigteit, mit roelc^er fie fic^ jebeni 
i^önber, bet itiren SRatfi fud|te, glemtellte, etjeugte faie» 
feltwn Kigenfi^often olä Jolg* •" eitlen, toelc^e im ©tanbc 
rooren gu cetgleii^eii, iDoä fie an fi^ felbft oerbaminte 
unb nittä fit an 'Knberen bulbete, Unb bobei mar bo(§ 
o^ne .B^f'f^t '''^i* DÖUige ?tbn)e(en^eit jeber ©elfiftgenÜB' 
famEeit aud^ mit eine golgc ber teibenji^aftlii^en ^ivtii(^' 
feit, mit roeli^er fo oiete SDurdifi^nittämenfi^en ifirer im* 
jtciljltd));!! ^^reunbin ju na^ta loogtm." 

eiii nuberet ©mfificömann fdiretbt: „3Rt3. SeroeS' 
,'^iimor l)ntte, obn)of)( er oon i^ter tiefen förfenntnife be§ 
^.'^roiefpaüe^ ärotjc^en ben aufeeren unb inneren ©t^itfiafen 
bev STtEiiiificii genäfirt rowrbe, üu^er in fefir intimen ÜRo» 
nu'iiten ttiueii übermüt^igen g^arafter. ^n jebem i^er 
©cfprödje, fo doH ^n^alt unb SiSeiä^eit, fo geroä^lt im 
i'luäbvucf pe auc^ roaren, ^errfi^le boi^ berfelbe eifrige 
(iviift, tut'ldier freilii^ benen, roeli^e »on tf)r n)ir(lid| ler« 
neu molUeii, roiUrommenet roar, ol§ jenen, roelttie nur 
fiite miii^ige gdftreii^e ©tunbe geniefeen rooHten. ©oli^e 
gcmiicl}fe ©üfellji^aftEn roaren eine grofee Slnftrengung für 
fit'. '^i)v (^'eift fonnte fic^ nicE)t fo leicht au@ einer 3nbi= 
uibimlilnt in bie anbete finben, unb roenn fie noi^fiet baran 
bniiiti:, ba^ fie oicßeiiSt eine ©i^roicrigfeit, roet^e man 
ifjv rorgdcgt ^atle, nii^t rei^t oerftonben, baä falfc^e 
Sjovt ju einem erroartungäooDen fersen gefproijen f)ätte, 
fo fouiitt: fie fi^ mit roatir^oft fii)merjti<^en ©elbftantlogen 
quälen. 2!teUei(^t erft^ien niemals einem 3ß^anta|ie- 
ctljriftfU'lIcr {jebenfaüä feinem ^lutor fogenannlet .leitetet 
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fiitcraturO fein Sftul^m fo DÖßig alä eine SSerantiDortUd^Ieit. 
3cbcr ©d^ritt, bcn [ie in bcr öffentUd^en ©unft Dorrodrtä 
t^ai, trieb [ic ju immer unabldffigerer Strenge gegen fid^ 
feI6ft an, einer ©trenge, metd^e uicßeid^t il^ren fpdtewen 
iBüd^cm burd^ bie übermäßige Stugarbeitung, ju ber fic 
Tjerteitete, ge^d^abet l^aben mag» S)ie ©efal^r einer fold^en 
ju eifrigen unb empfinblid^en ©orgfalt erfennenb, entl^ielt 
fie f\ä) faft ganj beS Sejenä bcr Äritifen il^rcr SSBerfe. Sie 
fanb leinen ©ejd^madC an oberfldd^tid^cn Sobpreifungen» 
„SlllgcmeineS Sob" — fd^rieb jic an einen ^^^eunb — 
„ober 8ob mit fatfd^en SJioten in feiner 5Kelobie i[t etmaä, 
roaä man mit befd^merlid^er SRefignation ertragen muß." 
Unb anbererfeitS füllte fie, baß SEabel ober ein Urtl^eil, 
rocld^cä SDinge non il^r nertangte, bie [ie nid^t geben lonnte, 
nur baju bienen würbe, fie gu bel^inbern unb ju bebrüdfen* 
§icr, mie in allen fold^en Sagen, [tanb 9Jir* Semeä jmi* 
fd^en il^r unb ber Slußcnroett mit feiner el^rlid^en ©orge, 
mit meld^er er ben f oftbaren SSortl^cil bejal^lte, n)eld^en 
fein ßl^arafter auS bem irrigen jog/' 

Heber i^r 2leußere3 gelten bie Slnfid^ten i^rer greunbe 
jiemlid^ auSeinanber» 3Rit ben geroö^nlid^en Segriffen 
weiblicher ©c^önl^eit Idßt [id^ baS maffigc, burd^ unb burd^ 
d^arafteriftifd^e ©cfid^t freilid^ nid^t vereinigen» 6ä mußte 
notl^mcnbiger Söeife einen gar nerfd^iebenartigen ©inbrudf 
mad^en, ba eS in eminentem ©rabe bie gd^igfeit befaß, 
jebe, aud^ bie leifefte Sftüance in i^rem inneren Scben 
raieberjufpiegeln. Salier crfd^ien eS S^iand^em, ber fie ernft 
uad^benfenb, ober einem moralifd^en ©ebred^en erbarmungS* 
loa nad^gel^enb fanb, l^erb, finfter, ja abftoßenb» 2tnbcre 

fBoIiogett, George (SItot. 14 
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Tüieberum, bcncn fie in einem großen ©d^metse milb gu* 
^prac^ unb mit innigfter 2t)ei(na^me ben rechten SBeg 
roieS; roiffen nic^t genug ju erjagten x)on bem liebeüoUen 
3inäbrucf i^reä Slugeö unb bem gerabeju anmut^ig gu 
nennenben ©piel i^rer äUunbroinfel. SDarin ftimmen StUe 
überein ; ba^ il^re ^n^t eine auffallenbe ätefinltd^fcit mit 
benen t)on ©ante, ©ananarola unb ßarbinal Sfteromann 
öatten, ^^x Äopf war gro^, bie ©tirn ^o(^, baS untere 
©efic^t majfig, bie grauen ätugen leud^teten t)on ^txt ju 
3eit üoll ©mpfinbung auf, „^l^r Stngefid^t atl^mete ®etft 
unb 3Tiufif " fagte ^i^inanb t)on i^r, ©ie war t)on mitlerer 
©röpe, il^r allgemeine^ ©enel^men gefegt unb anmutl^tg, 
ifire ©prad^e flie^enb unb üotlenbet, aber etroaö abgcmeff ett ; 
if)re Stimme flar unb melobiöS, im ätßgemeinen monoton 
bal^in gleitenb, jebod^ im ßifer l^ie unb ba ^öl^er roerbenb. 
3^r c^arafteriftifc^eä Äoftüm mar ein enganfd^Uefeenbeä lan^ 
geä ©eroanb, S)er Äopf trug eine üppige güße l^ettbrauncn 
S^aaxt^, meld^cS, ju beiben Seiten tief über baä ©efid^t fiel 
unb mit reid^en SSalencienneg*®pifeen brapirt mar, 

3n reinem puSlidien unb gcfeßigen @lüdf, in cmfter 
unablaffiger 2lrbeit flo§ bie Sfteil^e il^rer ^al^re in rul^iger 
(Steic^md^igfeitbal^in, meiere nur burd& frud^tbringenbe (Sr* 
^olung^reifen nad^ bem kontinent unterbrochen mürbe, ^m 
^afire 1870 mar Semes' erfte grau glüdflid^ermeife geftorben, 
unb ©eorge @liot batte bie ©enugtl^uung, il^re langjäl^rige 
(Stie nun aud^ gefe^lid^ anertannt unb fird^üd^ eingefegnet 
ju feilen. 2lber e§ blieben il^r nid^t mel^r oiel ^a^xe an 
ber ©eite biefeä beften ber 3Jiänner gemalert: er ftarb 
ganj plö^lid^ am 30. S^onember 1878. ©ie grünbete ju 
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feinem Slnbcntcn ein reid^e^ ©tipenbium: „The George 
Henry Lewes' studentship." Sie lebte nad^ bcm 2obe 
i^reä ©attcn in ganjlid^cr ^nxM^tiOittifjtxt auf iJ^rcm 
Sanbfi^ in ©urre^. ©d^wcre ^a^xt mögen eä gcroefen jein 
fÜT biefe ^xavLf bie nun jum erften STiale in il^rem Sebcn 
mit bcr ganjen §üIflof{g!cit eineä rein geiftigen SJienfd^en 
ber Keinen Sorgen ber 2lIItagli(]^Ieit gegenüBerftanb unb 
einer Seele, njeld^e fie ganj allein für fld^ in Stnfprud^ 
nel^men unb üeBen fonnte, entbel^ren mufete^ S)a3 fd^merj» 
lid^fte (Smpfinben biefer aScreinfamung benjog fte in il^rem 
61. fiebenäjlal^re; nod^ ein jweiteä ei^ebünbnife einjugel^en. 
@in alter greunb il^reä §aufe§, §err 3^^" SBotter 
Srofe, ber f^on jeitben ©ed^giger S^l^^^^n in begeifterter 
SSere^rung unb banibarftcr Streue an il^r gel^angen l^atte, 
na^m, obnjol^I bebeutenb jünger als fle, bie [d^öne Sßpid^t 
auf fid^, baS tl^eure Seben ©eorge ©liotS in ben ®d^u^ 
aufmerifamfter gür Jorge ju nel^men, beffen eS \o fe^r 
beburfte* Mm 6. 3Jlai 1880 reid^te [xt i^m bie §anb, 
nid^t ol^ne ba^ il^re ^^eunbe gro|e 3w5cifel gel^egt l^dtten 
an ber Älugl^eit biefeS ©d^ritteg. 5)od^ fonnten bie wenigen 
intimen, weld^e fie in il^rem neuen §eim in Gl^etine SBalf 
Sl^eljea befud^ten, bie Ueberjeugung baoontragen, ba^ fie 
aud^ oon biefem groeitcn ©emal^l mit gleid^er Stufopferung 
unb Srcue gepflegt werbe» ©ie roar niemals oon ftarfer 
©efunbl^eit geroefen, ©er ©d^merj um Seroeg' SSertuft 
^atte Pe überbieä nod^ fel^r mitgenommen; bennod^ aber 
l^atte il^re geiftige g^ijd^e fie nod^ über SBaffer gehalten 
unb ein längerer Stufentl^alt in ^talim nad^ il^rer §oc^* 
5cit fd^ien fie roieber gang gefräftigt ju ^aben. SlHein ber 

14* 
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ungeiool^nH^ ftrenge SBinter pon 1880 ju 81 voax ;it 
Diel für pc. 2lm iJrcitag, bcm 19. Scjcmber, roo^ntc fic 
einer Stubcntcn^SSorftcUung bcS ;,?lgamcmiu)n'' bei, Sonn^ 
abenb bcfud^tc pc ein ßonccrt in £t S^meS* ^all, wo 
pe pd^ eine fleine (Haltung gujog, roA^t in n)entgen 
Sagen il^ren SD>b l^erbeifül^rte. (Sonntag l^atte pe no($ 
@dfte empfangen unb 9Rittn)0d^ bcn 22. Dcrjd^ieb pe fd^on 
ftilt unb fd^mer jIoS. S)aS Segrfibnife f anb am 29. ©cjember 
auf bcm 4)i9^gate*Äir(ä^]^of ftolt ©er belannte unitarifc^c 
5ßrebiger Dn ©ableir, meld^cr aud^ ßemeS ju ©rabe ge- 
leitet ^atte, l^ielt eine roarme unb rütfpd^töDoBe, rocnn auc^ 
etmaS t^eologifd^c SRebe, in wetd^cr er anfnüpfenb an i^re 
iogenannte „poptiüiftifd^eJp^mnc" : „Omay I join the choir 
invisible" (O, möd^f id^ mid^ bcm unpd^tbaren 6§or ge* 
fetten) bcn SOöert^ il^rcr Uterarifd^en Strbeit ancrfannte unb 
il^rcn 9iamen einen jur UnPcrblic^f eit geborenen nannte, Sit 
©egenmart einer großen 3Äcnge !ünftlerifd^, roiffenfd^aplid^ 
ober fonft wie l^crüorragcnbcr fieutc unb oicler perfßnti^cr 
greunbc unb fflcnjunbcrer il^rer ©d^riften mürbe pc neben 
8emc8 in bic ©ruft gefcnft. SDic Snfd^rift auf il^rein 
@argc lautet: 

George Eliot 
Born, 22 ?| Nov. 1820.* Died, 22 5| Dec. 1880. 

Quella fönte 
Che spande di parlar si largo fiunie. 
5D. ]§. „©cld^ reidjer ©ttom ber Dtebe flog auS btefem 3Kunbe. 

* ©iefc Sal^reSjal^I ift falfc^; ftc lüurbe 1819 geboren. 



Ztv größte Jl^ciC bcS Dorticgenbcn SGßcrfcS war bc* 
teitd gebrucft; ald bei Sladtooob in Sbinburgl^ „George 
fHiots life, as related in her letters and Journals, 
edited by her husband J. W. Gross" erfd^icn, toeld^cä 
in biefen (e^ten S^agen auc^ bereits in ber Siaud^ni^ 
(Sbition ^erauägetommen ift. ©lüdlid^enDeife lie^ ft^ 
bie ^ertigfteQung meineg ^ud^eä nod^ fo lange anfl^alten, 
bag id) nun im @tanbe bin, n)enn aud^ nur in ber ^orm 
eineä 9^ad^ traget, ben niefentUd^en ^nl^alt biejeä l^od^« 
intcreff anten, quasi autobiograp^if d^cn SSBerf cS im Sntereff e 
meiner Sefer ju uermertl^en, 3d^ bemerke bei biefer ©e«« 
legenl^eit, ba§ meine 2lrbeit bie erfte mar, meldte über 
©eorge ßtiot in biejem Umfang überl^aupt uerfa^t mürbe, 
benn fie mürbe bereits am !• Siouember 1882 bem 3Ser* 
leger, meld^er bie Slnregung baju gegeben l^atte, brudf- 
fertig ausgelieferte Stnbere Untemel^mungen jener 33er' 
tagSl^anblung oergdgerten bie ^ublilation meines Ü3ud^eS 
Don ^a^x gu ^afyx unb mad^ten enblid^ bie Uebertragung 
bcS SRanuffripteS an ben gegenmdrtigen §erm Verleger 
notl^menbig* ^i^jmifc^en l^at ajiatl^ilbe 33linb ben ©ng- 
Idnbem eine fel^r ^übfd^e ©d^ilbemng beS SebenS utib 
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©d^affeng il^rcr großen Sid^terin gefd^enft 3d^ l^atte^ 
atS id^ meine Strbeit begann, feine anbeten Süuellcn für 
baS Scben unb ben S3ilbungägang ©eorge ©UotS, aß 
eine, allerbingä gro^e Slnjal^l x)on SluffS^en unb 92cfrx)^ 
logen in ^citfd^riften, einjelne SJiittl^citungen perjönlid^er 
©efanntcr n. j. n),; bennod^ barf ic^ nad^ bem ©rfd^ einen 
beä @ro|'fd^en SSBerfeä mit ©enugtl^uung conftatiren, ba§ 
meine S)aten unb Slngaben über baä äußere Seben ©eorge 
@liot3 nur ganj geringfügiger ßorrefturen bebürfen, unb 
ba^ id^ aud^ ba, xdo xä) au§ bem gegebenen tl^atfad^Iid^en 
3Äateriol meine eigenen ©d^Iüffe jog, burd^roeg baä SÄid^- 
tige getroffen l^abe, Ueber baS reid^e innere Seben ber 
großen ©d^riftftellerin unb ®en!erin bringt baä umfang* 
reid^c iBuc§ il^reä ©atten (4 33anbe ber Saud^nife ^bition!) 
eine fold^e güHe inl^altreid^er ©olumente, ba^ baS ©tu^ 
bium berfelben allen benfenben Sejern, weld^e auä ©liotä 
SSBerfen aud^ tiefere ©^mpatl^ieen für i^re SebenSmeiSl^eit, 
il^ren pofttioiftifd^en ^bealiSmuS gefd^opft l^aben, auf ba§ 
SBdrmfte ju empf eitlen ift» 5)aS SSBer! befielet, wie ber 
Sitel befagt, nur auS ©riefen unb Sagebud^abfd^nitten, 
in d^ronologifd^er 2lnorbnung, mit wenigen eingeftreuten 
Semerfungen beä §errn 6ro^, weld^e über bie ^erfön* 
lid^Ieiten ber Stbreff aten informiren unb fonftigenotl^roenbtge 
Sluffd^lüffe geben* Sie eintl^eilung in ßapitel mit fum^ 
marifd^er Snl^altäüberfld^t unb befonberS ber ©eneral* 
inbejc am ©d^luffe mad^en baffetbe ju einem njal^ren 6om* 
penbium eiioffd^en ©eifteg. e§ übertrifft burd^ biefc 
üorjügtid^e Slnorbnung unb bie gute SluSmal^l beS 3Jia* 
terialä bei weitem bie mir befannten ©rieffammlungen 
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unb giebt fo me^r, als Die(Ieid)t eine rairtlic^e lUutobio- 
grapl^ie gegeben l^dttc. GS ift in feiner öebeutung unb 
9lu^barfett mit bem 3Bagner*Se;cifon non ©lafenapp unb 
t)on Stein ju nergteid^en» 

^ä^ n)iC nun noc^ eine SReil^e bon furjen Stuäjügen 
auä bem Grofe'fd^en SBerfe l^iertier fe^en, roeld^e mir be* 
fonberS d^arafteriftifd^ erfd^einen unb baS im 9?orfte^enben 
entroorfcnc S^arafterbilb ®eorge GtiotS nod^ l^^Cer ^n 
beleuchten geeignet finb. 

Ueber ba§ ffiinb ystaxx) 2lnn Goanö fagt gro^ 
©eite 24 foIgenbeS: 

„5)o§ Heine SJläbdften l^attc fdfton felftr ftü^e bic (Smpftnbung, 
baScöcmftm beredt ettoaS öorftetlen werbe. @ie erinnerte ficö, 
boS ftc einmal, qI8 fie erft bier Sahire alt toor, ouf bem Äloöier 
gefpielt l^abc, tooöon fie feinen %on tonnte, um bem ^ienftmäbcften 
ben nötigen ^Begriff bon iören tJerttgfeiten unb überhaupt öon il^rer 
beborjugten Stellung beizubringen. 3)a8 mar hie geit, in raelcbcr 
bic Siebe ju il^rem Vorüber he^ ÄinbeS ©erj ju erfüllen begann, 
©ie pflegte tl&m immer auf bem gufee ^u folgen unb beftanb barauf , 
MeS ^u tl^un »a« er t^at. ©ie war in biefen Äinbertagen burdj* 
ouS nicftt frülöreif im Semen. Sl^re ©tieffdjraefter 5Wr8. ^ougl^ton, 
nwld)c ungefähr öierjel^n Qal^r älter mar, fjot mir nSmlicb erjä^It, 
bof; fie mit einiger ©dftroierigfeit lefen lernte; aber $crr Qfaaf 
@t)onS fogtc, baft t>k^ nidjt wegen einer langfamen SluffaffungSgabe 
getoefen toäre, fonbem »eil fie fo öiel lieber fpielen mochte. 93lo6e 
^(ufgcroecftbelt mar feineSmegg cbaraftcriftifd) für i^ren ®cift. 
36rc 9?atur mar eiöer fdftmerfättig, langfam mac^fenb, unb fie öatte 
jebenfaHS nidrtS öon einem 3Bunber!inbe an ftdft. S)ie ISntmicfelung 
itireS ©cmütl^e« jjeigte öon ben frül^eften Jgal^ren an jenen Qng, 
bcr xtfx gon^S Scben öinburdö am meiften in itjr borfterrfdjenb mar, 
ttilmlicfi ha^ abfolute SSebürfnife nacft einem 3J?enfcbcn, ber iör §UIeS 
in ?(IIcm fein unb bem fie mieber 9lffeS in Willem fein fonnte. 
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^Öt^ft *iftvfii(^tig in tdrcr äuneigung unh Itiifi jum kt^en ober 
jum meinen fiewegt »nt iött Slotitr ber ^Bi^len ^reube Wie bt# 
^54fien Si^ecjcS glefct) f&^ig unb tonnte ben ganzen 3Ieid|t^iiin 
unb bflä gonge 2eib einer ungemein ejclufißen ©emülfiSfÜmmuna. 
Sie war jättlii^, ftolj unb empfinbßtS im ^öiften (Srabe." 

Sie crfte orbcntlii^e ©c^ute, roetc^e fie befugte, rourfae 
iii^t Don 3Ri6 Seroiä flcleitet, rote \i^ gefc^rieben ^afie, 
fonbetn Don ÜRi^ aBaUington. (Jrftere ©am« roat icboc^ 
bie jpauptle^tettn unb biejenige, berat retigtöje Uebet- 
itiaiuüiiuj Diele 3i«^re ^inburi^ baä juitge 3fifibi^en \o 
flarf betin^ufete. Sie Steige Don iBriefcn ait SKife Seroiä, 
lueldje i5roB mitt^eilt, jeigt unä Wax\) SÄmi in einem 
ijtfaiirlii^ iiberreijten 3"pflni au^etroeltli^eit ©mpfinbenä. 
•Jtiiägcriiftet mit oUen ©(^tagniörietn ber iE^eoIogie unb 
mit gemmeftet Äenntnife ber Sibel oerbrettet fie fiäj batin 
fiijt aiiäidiliefitii^ übet ©kubenSftogen unb quölt [lü) mit 
bfu iiiiidigften ©cni|)eln ab. StHem SffieItli($En mar f« 
^i: bn- ;-^eit fo fe^r abgeroonbt, ba§ „bie S^^cilno^me an 
'iHViiiüiiiiingen i^r eine S:eufe(ä(d)tinge, Äletbunfl ©itelEeit, 
i.ik'iclI)cl)Qft @efa|t bebeutete", ©ie, beren ^Öc^fte 8uft 
jpäter^iii bie 9Rufil routbe, ^ielt bamalä fetbft Oratorien 
iflv eine (ünbli^e iprofonotion beS ©ötttii^^en! 

3.^on iBebeutung im ^inblicf auf buS ^tinji}) i^reä 
eiöciicn jpäteren S^offenä ift ein 9lu§fpru(§ Aber Bul« 
lücvä „SfcereuE", ben fit mit bEeijetm 3a^ren loS unb 
lUOfin \\c in i^rem jroanjigften an W\% 8eroiä fi^eibt: 
l£3 )(f)eint mir fc^ ungerecht gu fein, nac^ üBelitben eine Bleibe 
1)1)11 llmdäntien unb ccm S4<i™t«^™ i^i erfinben um batnit gt? 
luiffc 3lnfid)ten gu tniroirfeln. Suf biefe 5Beife tonn man fe^ gut 
bvn ülifieiSmu» 0(8 Doitrefflitö |üc bie Slüdfeligtrit ber Oeffüft^ft 



-i- 217 -I- 

geeignet crfc^cmcn loffcn. ^d) erinnere miä^ cineS l^öc^ft lieöcn^s 
tmirbigcn Ätl^ciftcn, toel(^cr in 93ulmer§ 2)et)ercuj gefc^ilbert »or, 
unb no4 längere S^U nad^bem id^ ha^ ^uä) gelefen ^atte, fül^Ite 
ic^ nit(!& gar fel^r erfd^üttert bon bem (ginbntdf, bog Sftcligioptät fein 
©rforbcmiB morolifd^er Untobel^aftigfcit fei." 

?fbin, mx njiffen, mit roetd^er ©onfcqucnj bie jpdtcrc 
©eorge ©liot Beftrcbt getoefen ift, biefen ©runbf elfter 
aller tcnbcnjififen unb nid^t ganj rcaliftifd^cn Sichtung 
ju Dcrmcibcn» 9iur in SDaniel ©cronba begel^t jie 
i^n fettft. 

Ol^ne bcn Umgang mit ben S3rat|§ unb ol^ne bie 

SSereinigung mit SeroeS l^attcn mir feine ©eorge (Sliot 

gelabt — baS bcftatigen il^re iöriefe aller Orten* §icr 

groei Stellen auS ©d^reiben an einen 3Jirä* $earS, in 

meldten [ie fld^ über il^re fo gdnjlid^ nerdnberte Ueber* 

jeugung in ©laubenäjad^en unb über ben baburd^ unoer» 

meiblid^ gemorbenen 33rud^ mit il^ren frül^eren "greunben 

auSfprid^t. 

„ObttJol^I idft unter bie S3ettjeggrünbe meinet ^anbelnS »cber bie 
gurc^t öor einer ctoigen 9lüd^c, nod^ bie 5)QnIbQr!cit für J)räbeftinirte 
(griüSl^lung, nod^ bie Hoffnung ouf (gntpttung ^ulünftiger ^err* 
üc^feit red^nen lann, fo nel^me id^ bo6) burd^auiS tl^eil an bem Glauben, 
bog ber einzige ^immel l^ier ober l^iemad^ nur in Uebereinftimmung 
mit bem Tillen be§ $öd^ften ju finben ift : im unabläffigen Streben 
nac^ ber (Srreid^ung beS ^oHfommenen, »el^eiS ber toal^re fiogoS 
ift, ber im Stufen bcg einigen Sßater» too^nt. — JJmmer flarer 
wirb mir bie ißflic^t, ba8 ©lud 3U finben!" — 

Unb 1843 fd^reibt pe an aRi§ ®ara Rennet: 

„©efejt, ein einflufereid^e» ®Iieb einer gamilie befönbe für 
gut, ein ^erfommen nid^ mitgumod^en, toelc^eS nad^ ber SKeinung 
aller übrigen ©lieber eng öerfnü^ft ift mit 'äUtm, »a« l^eilig unb 
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öerel^rungSwürbig ift. (J§ öcrmag feine ©rünbe i^nen nictft t)cr- 
ftäitbltd^ ju madjen, unb fo »irb fein ©eba^rcn aI8 eine Sodferung 
ber alten moralifd&en ©anbe angcfel^en. S)ie übrigen finb aud) an- 
gefreffcn bon ber ^anf^eit, toeld^c man bei jenem öermutl^et. Sllfe 
bie @(i^rau6en, lüeld^e einft hk Orbnung aufredet crl^ielten, erf d^cinen 
gelodert unb in mel^r aU einem graHe mag baiS (S^Iüd eined ^i^enfc^en. 
jerftört toorben fein burc& bie SBertüirrung öon Gegriffen, toeld)e 
einmal gu ^injipicn geworben finb. Wber, muß man fragen, luie 
fott man bcnn irgenb cttoaS für ben fjortfd^ritt ber 9Kenf^]^eit t^nn? 
©oflen »ir fortfal^ren ben 5lberglauben ju <)f(egcn aug einer ffurc^t, 
bie mit jebem ©lauben an irgenb weld^eS l^öd^teS SSefen unbcr= 
tinbax ift? 3^0 glaube bie bcfte ^rt unfcre 2JJiffton ju erfüllen ift 
bie, guten @amen in guten S3oben ju fäen unb ni(i§t Unfraut au^- 
jurotten, »o mir unbermeiblid^ ben SBeigen mit ausraufen müßten. 
2Bir fönnen nid^t genug um bie greil^eit ber fjorfd^ung 
•ringen unb fäm^jfen, unb wir bürfen nid^t löffig barin 
fein, alles loaS rein unb lieblid^ ift an unferer Uebcr^ 
jeugung fd^on bcm unbeeinflußten ÄinbeSfinn mitju* 
tl^eilen. S)ie, wcld^e fd^reiben fönnen, mögen eS tl^un, unb ätoor 
fo fül^n ftc'ttJotten, unb ^iiemanb möge jaubcm, pr rechten 3^^* 
fein offenes SBefenntniJ abzulegen!" 

aSeld^' eble, ntännlid^e ©efinnung, möd^te man auä* 
rufen! Unb baS fd^reibt ein cnglifd^eS 3Jiabd^en 1843! 
3Jlart| 2lntt Befud^te r>on ber >^t\t an bie Äird^e nid^t me^r, 
weil il^rer [trengen SBal&rl^eitäUebe baS geiftlofe (Spiel 
mit leeren iJormeln gdnjlid^ juroiber geworben mar: „55iefe 
lieben ortl^obojcen Seute (f(^reibt fie) reben mand^mal jo 
einfältig, bafe id^ mid^ oft nid^t entl^alten !ann ju glauben, 
fie ironifirten il^re eigenen ©laubenSartifel, il^re eigene 
gurd^t, obrool^l ftc mannlid^ gegen ben böfen geinb ju 
fed^ten ocrmeinen»" 3ttS [ie fpater jur Pflege il^reä franfcn 
oermittroeten ©aterS in beffen §au8 jurüdff eierte, bcfud^te 
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fic aud^ bcn ©ottcSbicnft tpicbcr, um il^m ben ©d^mcrj 
über il^ren „StbfaÖ" nid^t gar ju peinlid^ cmpftnbüd^ ju 
machen* 

SDic crfte Sftcife nad^ bem ßontincnt, ber Stufentl^alt 
in ®cnf 1849 brad^tc crft bie lid^tcn ©citcn il^rcS ®c* 
mütl^cS jur redeten ©ntfaltung* 3^rc ©riefe an bie 
©ra^ä x)on ®enf auS geigen jd^on ben loftUd^en §umor 
ber fpdteren Sflomanbid^terin. 2öie fd^ön ift folgenbe 
SrieffteK^ weld^e ajli§ ©oanS fd^on jo gut üorbereitet 
jeigt für bie 2lufna]^me ber (Somte'fd^en Seigre: 

//3c^ benfe mit @d^aubern an meine fftndte^x nad^ ^glanb. 
@8 crfd^ittt mir alS ba0 )ßanb ber SDüflcrl^eit, ber öongentoeilc, 
ber f^lacj^l^eit; aber hd allebem ift eS hoä^ ba§ 2anh ber $flic^t 
mtb ber Siebe, unb bie einzig glül^enbe Hoffnung, bie id^ für mein 
äufünftigcS 2ehen l^cge, ift hie, baj mir eine 3ftaucn))Pid^t ju tl^eil 
toerbc — eine SJ^öglid^feit, mid^ l^injugeben unb bofür ben täglid^n 
©rfolg einer ruhigen ©lud feligf eit im Seben eineS Slnbcren p feigen." 

iJunf ^a^xt jpdter erft foßte biefe il^re Hoffnung 
pd^ erfüllen. 3m ©eptember 1851 fd^rieb fte an SJlr. 93rap: 

„3^ tourbe neulidft in 3eff§ Soben Setoe§ borgeftellt — in 
feiner (grfd^einung eine ^rt SD'tiniatursID'lirabeau/' 

@rft etn)a§ fpdter fül^rte Herbert ©pencer il^n gu 
il^r, 1853 fd^reibt fte: 

^/SetoeS mar toie immer geiftreid^ unb amüfant. dx ift ganj 
befonberS liebenSmürbig unb aufmer!fam gegen mid^ unb l^at ganj 
meine 3ld^tung getoonnen, nad^bem er genug Sabel gu l^ören'be- 
fommen iat (£r ift, toie toenige Seute auf (£rben, biel beffer alS 
er f<^int. (Sin SKann bon i&erj unb ©cttJiffen, welcher hit Wa^te 
ber ®ef(^toö|iig!eit trägt/' 



S^ßan [ann fi^ n>ot)l oorftetleii, nie mettig bie ©efell' 
j(^aft geneigt mar, Cmeä geted^t ju tteurt^eiten : ein 
3Rann, beffen grau baDongeloufen ift, faet (einen gonjen 
§iau8ftanb (mit brei ©Ö^en) aufßft, unb ber benno(^ 
burc^ feine ^""S^Seläupgleit, fein etäfl^Iertaient unb 

(einen Sife jebe ©efeßfii^aft etl&eitert baS mufete 

bo^ ein Üßen|d& o^ne aUen fitttid^en §alt fein! Äut^ 
3Rig gnanä traute i^nt anfangt nic^t rei^t, mugte i^m 
o6er bennoc^ „roiber i^ren SffiiHen gut roetben". 3)a6 
i^re gute ütßeinung DOn i^m, niie ftefä i^r Urt^eil über 
2llenf(i^en, DoDIommen bered^tigt geroefen roar, beftütigte 
bie lange, fl6erou§ glfldlic^e, (egenäreic^e e^e, roet^e fie 
mit biefent mufterfiafteften aBer ©atten betütimter grauen 
fflfirte. 

©ie e^ejd^tiefeung fetbft erregte ilbrigeniS auc^ bie 
SBenDunbemng i^rer intimften gi^eunbe. 55Jir ftnben in 
bcr Sammlung einen fflrief an bie Sra^ä com ©eptembet 
1055, in voiiä)em fie ftc^ übet bie Seroeggrünbe jn jenem 
aiinaUenben «Schritt beS iliä^eren auSIägt. J^ier einige 
i£tcl!m borauä: 

„^Benn tS in meinem ganjnt Scben itgenb eine ^onblung 
Dbtr ein IQer^aitniß gcgeBcn ^at, totläj^ idf mit tief^em Smft en 
fnni 5q6e, fo ift eS mein SBei^üItnife gu SBIrS. SettKS. (Sä ift ftei= 
lltti imtüdid^ genug, bog 3^t mii^ in monr^etlei SBeife migbtrftt^l, 
beim 361 leib nit^t mit mit 3Ri;. SetoeS' tirirtlidiem S^aralter nit^ 
betniint, fonbetn eS ift au^ me^rme ^a^xe 5«, bog 3^ unb i* «nä 
iiidit ger«^ ^aben unb eS ift mSglic^, bag bie Seränberungen in 
meiner anfftuuungitteifc gnng in enlgegengeiegter Mit^tung erFoIgt 
l'in^ al§ in nielc^ei Z^x annehmen mBgt Stitmonb tann übeijeugta 
als 3^1 Don bcr ^KSgli^hit fein, ba^ jlcei aXenfcgen übet CDi^tigt 
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2)mge mit berfelben S^rlid^feit gönsUc^ Derfc^tebene Meinungen 
fyibtn fBnnen unb eine gleid^ entfte Ueberjeugung , ba| tl^re resp. 
3)i^emuitgen bte aEein mal^tlgaft motdifd^en feien, ^enn mir in bei 
grtage bei^ (S^egefe^eS auiSeinanbergel^en, fo lann id^ hodj jebenfaHS 
glauben, ba^ 31^r (Sud^ nur an bie ^nft^t l^altet, meldte Qua) gut 
ju fein fd^eint; unb id^ n^ügte nid^t, toa^ ®ud^ abl^alten follte, baffelbe 

)>on mir ^u glauben I^id^t unb mül^elod p bred^enbe SSanbe 

finb eüoaiS, niaS i(^ meber ti§eoretifd^ n^ünfd^en nod^ toofür \<i) \>xah 

ttfc!^ leben möd^te. gi^auen, tocld^e mit folc^en SBanbcn aufrieben 

finb, l^anbeln nid^t fo, )oie id^ e§ getl^an l^abe. ^a^ irgenb eine 

nicj^t Joeltlid^e unb nid^t abergläubifd^e ^erfon, toeld^e mit bcn 

SRcalitätcn m SebeniJ toirflidö befannt ift, mein Sßcr^ältniB ä« 

SDlr. SetoeS für unmoi;aIifcö erflären fann, baS öermog idf nur ju 

Derftcl^en im i&inblid ouf hie fpijfinbtgcn unb comi)licirten (ginflüffe, 

toel^e oft eine l^crrfd^enbe Wltinun^ l^eranbilben. ^ber gleid^üiel, 

\^ t^erftel^e eiS unb erlaube mir feine anmagenben ober unnad^- 

ftd^tigen ©ebonfen über bie, tocld^e unS berbammen, obtool^I toir 

aUcrbingS ein ettoaS anbereS Urtl^cü ptten erwarten fönncn. Sßon 

ber gJiaioritöt ber 3Renfd^en l^oben wir natürlid^ auf nid^tS SeffereS 

als SJerurtl^eilung gerechnet SBir führen fein Sebcn ber ©elbft* 

genügfamfeit, t^ fei benn, ha^ mir, und gegenfeitig beglüdenb, aEe 

2)ingc leidet ftnben. 9Bir geben unS hk grb^te ^^e, für anbere 

Keffer alS für unS felbft ju forgen, unb jebe Sßerantmortlid^feit, 

bie mir un^ auferlegt Iftaben, gu erfüllen/' 

@S ift l^icr nid^t ber Ort, auf bie betaißirtc 93e* 
jij^reibung ber jal^lreid^en Steifen, tpeld^e baä Sl^epaar 
SeroeS nad^ bem (kontinent untemal^m, ndl^er einjugel^en. 
^ä) mad^e nur befonberS aufmerffam auf bie ©riefe auä 
SSBeimar, S3erlin unb 9Künd^en, TOeld^e eine güße oon 
intercffanten iBeobad^tungen entl^alten unb unä ^Portrait* 
jfijjen einer großen Sttnjal^l nod^ lebenber beutfd^er SSt- 
rfx^mtl^eiten geben, in benen fid^ bereits ber fd^arfe iöüdf 
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für ia^ ß^araftcrifttfd^c bemerfUd^ ma^t, burd^ tDeld^e 
ftd6 fpdtcr bie grofee SRooeüiftin jo jcl^r auägeid^ncte* ^dj 
nenne l^ier nur bie SWamen: ^^^ang SiSjt, ©d^ött (ben 
roeimarifd^en fflibliotl^efar), §offmann Don ^aütvSleben, 
ben 2Jiarquig Don gerriereS, ^^ad^im SRaff; in SBcrlin 
abolf (Bia^x, gannp Seroalb, 3Jiaj: gWng, Dr. »e^fe, SBtf* 
l^elm ©d^abon), aSaml^agen, 5Duboiä*SRegmonb, ajiommfen, 
©eneral 5ßfuel unb befonberg ^ßrofeffor ©ruppe, ber t§r 
ganj auänel^menb gefieL 3n 2Jiünd^en oerlel^rte fte mit 
Äaulbad^, »obenftebt, ^e^fe, ©eibel, SRie^l, Siebig, ben 
^:profefforen äßagner, 2ßartiu3, n. Sö^er, »luntfd^ü unb 
3JleId^ior ajlerir. 

3n il^rem Stagebud^ oom September 1856 finben 
n)ir folgenbe roid^tige ©teße: 

„S)er ©eptembcr 1856 begcid^nct eine neue Stera in meinem 
Seben, bcnn bomolS begann tdft meine beUctriftifd^e ©d&riftftetterci. 
@g toar immer ein unbeftimmter ^raum t)on mir getoefen, bag 
id^ irgenb mann einmal einen Sloman fd^reiben toürbe unb meine 
fd^attenl^afte Sßorftellung bon bem, ttjaS biefer SRoman fein fottte, 
Ueränberte fid^ natürlid^ öon einer ©pod^e meincS SebenS jur anbercn. 
3(ber mit bem ttJtrfltc^en ©d^reiben brad^te id^ eS nie weiter als hi^ 
ju einem einleitenben Äapitcl, toeld^eS ein S)orf in ©tafforbfl^irc 
unb ba§ füehm in ben benad^barten f^armen befd^rieb. W&it hie 
Saläre bal^ingingen , Derlor id^ alle Hoffnung, bai id^ jemals im 
©taube fein toürbe, einen 9Joman gu fd^reiben, gerabe fo »ie id§ 
aud§ fpäterl^in hä aUem, maS id^ untemal^m, fein ©elbftbertrauen 
l^atte. 3d& badete immer, eS fel^Ie mir an bramatifd^er ^aft fo- 
ttjol^l für ben Aufbau, toie für ben S)iaIog, aber id& füllte, ba^ 
mir bie bcfd^reibenben ^eile leidet »erben toürben. SD'Jein Sin* 
leitungSfapitel war reine Sefd^reibung, obtool^I guteS SRatcrioI für 
bramatifd^c 3)arftcIIung barin war. @S fanb pc^ ^uföllig unter 
ben papieren, wcld^e iä) mit mir in 3)eutfd^Ianb l^atte, unb eineS 
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^enb^ in Söerlin fül^Itc ic§ miä^ ücranla^t, c8 öVeorg Dor^ulcfen. 

(S$ t><^c<te i^n als em @tü(f tealiftifd^er SBefd^reiBung unb lieg i^n 

bie 3RögIi(^!eit- feilet!, baj tc^ im ©tanbc fein fönnte, einen 9loman 

^u fd^retBen, oBtool^Ier burd^auS ni^t glaubte, bag ic^ bramatifd^e 

.^üft 6eft|e. "als mix na(^ @nglanb jurüdfel^rten unb ic^ mit 

meinen anbeten ©d^rtftcn toeit größeren (grfolg erhielte alS er je^ 

maI3 geglaubt l^atte, berftörfte ft^ ^^i t^in ber (Sinbrud, bag eS 

mo^I ber Wtü^t merti) fein möd^te gu t)etfu(i^en, toie toeit meine 

®ctfteSfräftc augreid^cnb feien jur ©erborbringung eineS SflomonS. 

(£r jagte nun gang entfd^icben, „^u mußt öerfud^en, eine ©cfd^id^te ju 

fc^eibcn!" unb alS toix in^^enb^ toaren, trieb er midft an, fofort hamit 

$u beginnen. SDennod^ fd^ob id^ eS l^inauS, tuie iä) e§ gemöl^nlid^ 5U 

t^un ppegc mit jeber Slrbelt, hk fid^ nid^t aI8 abfolute ?ßflid()t ertoeift. 

&ine§ 3)^orgenS aber, aliS id^ barüber nad^bad^te, toa§ ber ©egenftanb 

metner crflcn ©efd^id^te fein follte, öerfielen meine ®ebanfen in 

einen träumerifd^cn i&albfdftlaf, in ttjcld^em iä) mid^ felbft träumte 

al§ eine ©efd^id&te fd^reibenb, beren Xitel lautete: ,/S)k trautigen 

©c^irffale beS ©od^toürbigen Slmo8 Söarton." ©ogleid^ tourbe id) 

ganj munter unb erjäl^Ite eS ®eorg. @r fagte: „O, toaS für ein 

famofcr Xitel!" unb fofort befd^loj ic^, ha^ hit^ meine erftc ©e* 

ft^id^c »erben foUte. ®eorg ^Jflegte ju fagen: „^ann fein, ba^ e§ 

mißlingt, bo6 2)u nid^t m Staube bift, ÖeHetriftif ^u fd^reiben. 

5Bicßcic^t wirb eS audft gerabe gut genug, um einen jtoeiten SBerfudf) 

ju lohnen. ©8 fann auc^ fein, ha^ S)u gleid^ ein SKeiftcrioerf 

fd&reibft, tocr lann eS fagen? 2)u l^oft SBi^, Sefd^reibungStalent 

unb ^l^ilofoplftte — biefe 2)inge l^elfen fd^on ein gut ©tüd öorioörtS 

bti einem S^oman. (£3 ift fd^on ber SJ^ül^e toertl^, ba^ ^u baS 

@j^)eriment öerfudftft" .... 5(18 id& il^m einige SBod^en ft>äter ben 

crften S^eil öon 9lmo8 borlaS, jtoeifelte er nid^t mel^r an meiner 

5ä]§ig!eit, ben ?ß!an burd^jufü^ren. 3)ie @cene in (Srojfarm be= 

ru^igte il^n barüber, bag id^ jene ©igenfd^aft bep^e, toeld^e il^m am 

ätocifel^ofteften toar — eS fei il^m !Iar, bafe i^ guten 2)iaIog 

fci^reiben !önne. SS blieb nod^ bk gtage, ob i^ über ba^ nötl^ige 

^at^oS öerfügte unb biefe follte entfd^ieben werben burd^ bk 5lrt 

unb 2Seife, wie idj mw^ Xob bezauberte. (SineS SlbenbS ful^r 
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®corg in hie ©tabt, um mir einen ftißen §(6enb bafiir gu laffcn. 
3d^ fd^rieb baS Äa))ttel öon ba an, wo ber ©d^äfer SUlrS. C)adeit 
bie 9ZQ(^rid^t bringt hi^ ju bem SJ'loment, loo ^moS üon dem 
Sterbebette toeggejogen »irb unb lag eS bann ®eorg bor, al§ er 
nad^ ^aufe !am. ^tr loeinten beibe barüber unb bann tavx er gu 
mir, füjtc mid| unb fagte: „Qd^ glaube hein $at§oS iftbeffcr a!s 
bcin ^umor." 

9Keine Sarfteßung ber SReil^enfolge, ßonception unb 
2Iufna]^mc ber einzelnen SÖBerf e bebarf feiner roefentlid^en 23e* 
rid^tigung, nur ^abeid^ im 2lIIgemeinenbieJponorarc, loeld^e 
[ie empfing, eiwa^ ju gering angegeben^ 3fiomola erfd^ien 
übrigenä nid^t bei 23lacf rooob, fonbern bei ©mitl^ & 6omp. in 
Sonbon, roeld^er i^r 7000 ^pfunb bafür jaulte (al[o 140000 
aJiarl)* aJian fielet au§ biefer Jl^atjad^e^ ia^ [ie tro^ 
il^reä aßem geroöl^nlid^en fo abgeneigten ©inneä bod^ alä 
ad^te (Sngidnberin genng matter, of fact war, mn biejem 
gldnjenben ©ejd^dft ju Siebe felbft einen fo ibealen SSer* 
leger, wie ffiladfrooob einer war, untreu ju roerben, SBiv 
fetien auS ben fel^r jal^lreid^en ©riefen an biefen lefeteren, 
ba^ er ein ajlann oon feinftem literarifd^en Urtl^eil raar, 
roeld^er ber fünftlerifd^en ©ntroidfelung ©eorge (Sliotg mit 
TOirllid^em SSerftänbni^ ju folgen oermod^te unb an il^rer 
^erfönüd^feit, an il^rem äußeren wie inneren Seben einen 
aintl^eil nal^m, roeld^er roeit über baS gefd^dftlid^e Sntereffe 
l^inauäging^ 3)ie ©efd^id^te il^rer einjelnen SCBerfe ift 
l^anptfdd^Iid^ in biefen Briefen an il^ren SJerleger entl^alten. 

Ueber ben oielfad^en SBed^fel il^reä SEBol^norteä in 
©nglanb l^abe xä) in meinem S3ud^e nid^t berid^tet, ba 
mir bieä für beutfd^e Sefer nid^t non .3^itereffe ju fein 
fd^eint, ^n meiner ©arfteßung il^rer ©ejeßigfeit erradl^ne 
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ic^ no($, bag fie mit ben met[ten l^erDorrageuben ^erfön* 
Ud^teiteu (Snglanbä in Sitcratur unb SBBiffcnfd^aft bctannt, 
ifxm %^tH eng befrcunbct war, ©o j, ©. mit Sorb 89tton, 
©irfcnä; Icnn^fon, äBillic ©ollinö , g^au Sccd6er»©toroc, 
§arriet 3Jiartineau unb Dielen anbcm in ® cutf d^lanb wenig 
betannten ^crfönlid^feitcn* ©ie jal^Ireid^^en ©riefe fd^rieb 
[ie an i^re SBol^ltl^dter, bic Sra?^, an 9JM§ ©ara §crinel, 
an i^ren. 33crleger, an bic ^rofefforin ßongreoe, an ^Jrau 
^^eter ^a^Ior unb an 3Rabam Sobid^on« 

3luä einem ©riefe an biefe le^tere fül^rc id^ einige 
3eilen an, weld^e red^t bejcid^nenb finb für il^r Senel^men 
ate greigeift ben ©laubigen gegenüber, 

,,$ttten ftc mic^ boc^ nie mteber, bog tc^ einem ^enfc^en fciiim 
religiöfen Glauben ntci^t rauben foUte — atö ob mein @inn nac^ 
fold^em 9lau6e ftönbe! ^d^ ffahe eine ju tiefe Ueber^ugung t)on bem 
3Bcii]^ jebe« aufrichtigen ®Iauben§ unb bcr getftigen äcJi^örung, 
meldte üom Unglauben l^ertommt, ald t>a^ td^ irgenb meiere Suft ^u 
negattt>er $to))aganba in mir fül^Ue. ^ f^abt ht ber ^]§at fel^r toenig 
@Qm^atl^te mit \)ai grreiben!em aI3 (Gattung unb l^abe aUeS Sn- 
tcreffe an bem blogen ©trcit gegen religiöfe Sel^rfft^e ücrioren. S^Ö 
frage, fomeit eS möglich, nur nac^ bem bleibenben (Sinne, toelc^er 
in jeber religidfen Seigre bon Anfang an biS ie|t etma Hegen mag/' 

©el^r jal^lreid^ finb bic Slcufecrungcn -übcrftrömenber 

Santbarfcit gegen il^ren ©atten, 3« ®* folgenbeä SGBort: 

;,5^öt^ft b€r SSoIIenbung eineS großen SBerfe« ift 3Kr. Settjeä 
grcube baran für mid^ ber Inbegriff atter Suft, roenn i(ft autft bie 
@^mf)at]^ie anberer l^oc^ genug fci^ä^e, um für jeben SBetoetiS berfelben 
banfbor ju fein." 

©egcn 3eitungötrititen fd^eint fie fel^r cmpfinblid& ge* 

loefen ju fein; beun fie fd^reibt unter anbern dl^nlid^en 

Semertungen einmal an 3^^^ ©ladfmoob: 

SBoliogen, 0eocge (Sliot. 15 



„Ttt. Sewrt efamiititt bic S^itungtn e^e u^ Tk I'^ uni> ft^neibet 
oKc ftiiritcn, uxl^ auf m«^ Scjus ^t>at ^au3, um mir bie 
gciPisai 6<6ütteIfiSfte ju '\\Mtm — obwohl n mi^, aife! nh^t Dpi 
ten ti^^fif^oi SrtKf faulen lonn, ntldier mt^ nix| cntftlidKE »an 
ha «ibeit ab^" 

^vt fämmtlii^en ^anuftripte tragen äßibtnungen 
aii.i^ten @atten, »oQ ber järtlic^ften älnerfennung feineä 
iiimniet mfibm ©tferä um i^te SBo^lfo^rt. 

„•Slx. Stutä mai^ M fc>bfl gum Xßfiitqiet, inbcm er aUe 
meine ®efdtäfte6riefe unb betfll. f(örri6f. ^«St ba« nic^t ein übev= 
irbit<4n ®oite fein? <Sx legt bobei feine eigenen @tiibieii bei ©eile, 
Smbien Ud4e i^ ein fiebentei ^mel fmb." 

^it fe^t fie au^ bie ßtnbei Snveä' liebte, jeigen 
Sil' piäcfitigen Srtefe an ben älteften ©o^n ß^arleä. 

i'ö niirb mit fi^roer, nic^t noc^ eine gange SRei^c 
üüii JU'iefen auSjujiefien, nwli^e jum befferen 3?er{tänbnifi 
il)itv '^jf|ilüjopt|ie beitragen röniiten; ic^ gebe mit^ iebod^ 
bi^v .*>ot(nuug tiin, ba^ ic^ bte(en ^mcd bur^ bie sal^l- 
tddien aiiägebe^nten groben einigermaßen errei^t tiabe. 
t^rroStinen roiU ii^ nur, boft pe ^m ®eäei(^nung t^rev 
i'iijfiiiii änfd&oimngöroeife ben treffenben 3IussbrU(I „tKe- 
lioi'ift" erfonb. 

,^^rm äroeiten i^ema^I, 3Rt. 3. SB. ßtofe, temte 
|ie suerft 1869 in 9tom Tennen unb mürbe $unä(^ft mit 
jcintT 'Diutter unb feinen ©(^roeftern, fpäter auiiö mit i^m 
H'lbfi innig befreunbeL 3ifli$ Seroeä' Kofae mar er faf( 
ba l^injige, beffen roarmeS SRitgefü^I unb ^ingebenbe iße- 
lunuöevung für fit pe einigetmafeen in i^rer §erjenäeiu' 
iamtcit äu triften oermoi^te. Um fid^ ju jerftreuen be- 
i]atin fie mit t^m jufQmmen ben SDante ju lefen unb bie 
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9)^ufeen ju 6e[ud^en^ unb biefe faft ttv.unterbrod^ene @e^ 
meinjd^aft mad^tc fic balb mit bcm ©cbanf cn einer groeiten @l^c 
Dertraut ©ie fd^reibt über biefen ©d^ritt an il^ren ©ruber 
TOie folgt: 

„^di l^obe bie Familie ntetned hatten über elf Saläre lang ge^ 
fannt unb fte l^ct ntic^ fel^r (tebreid^ aufgenommen, ^et etngtgp 
bebaucrltd^ «ßunft in unfercr @§c ift ber, baj id& ötel älter al8 er 
bin, aber feine 9?cigung beftimmte il^n, bie Sorge für mid^ jcbeni 
anbcm Soofe, ttjcld^e« i^tn offen ftanb, öorjujie^n." 

Unb an 3Jlabam Sobid^on fd^reibt fte: 

„5Scnn fie biefen Sricf em))fangen, »erbe idö mit 9»n 3. 2g. 
(5ro| öcr^ciratl^et fein, einem greunbe, »eitlen Wlx, SemeS liebte 
unb Vertraute unb toelc^er jejt, ha i(^ aUein bin, fein ®Iüc! in bcr 
Eingabe an mic^ fielet. 3)iefe SSeränberung meiner Sage toirb feine 
SScränberung in meiner ©orge für 3Rr. öetoe«^ fjamilie, nod^ in 
bcr enbgültigen 3)ig))ofition über mein ©igentl^um betoirfen, ba Wlv, 
®ro6 ein genügenb großes eigenes SBermögen befijt. 3)iefer tounber= 
bare ©egen fönt mir über ©cbül^r ju, nad^htm idj fc^on geglaubt 
^attc, baj mein Seben beenbet fei unb \>ai, fo ju fagen, mein @arg 
im Üf^ebenjimmer auf mid^ marte. 2^ief in meinem Seinem rinnt 
ein verborgener ©trom ber Xrauer, aber baS mvt^ bei jebcm fo fein, 
bcr lange gelebt l^at — unb iäf bin bod^ im ©tanbc, bieS neu er? 
öffnete ^ebm ^u genießen. Qc^ toerbe ein bcffcreS, liebenbereS ®es 
fdjöpf fein, alS e8 mir in ber ©infamfeit möglid^ getoefen wäre. 
Dl^nc Unterlag l^ingebcnb banfbar ju fein für hk %abe einer UolI= 
fommenen Qiebt, haS öffnet und ben ©inn am beften für aU baS 
mögliche ®ute, toa^ für uni^ ^enfd^en auf biefem unrul^igen, fleinen 
Planeten in JBereitfd^aft fein mag." 



9Jiit biefen fd^onen SOBorten ber großen „SReüoriftin" 
fdjliefee id^ mein Sana). Sie 3tufgabe, einem ©eninö non 
fo au^erorbentlid^er SÖBeite nnb 2:iefe be§ ffleifteS unb 

15* 
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bc8 ©cmütl^cS txiti\ä) geredet gu roerben, xoax t)on einer 
©d^ioieriglcit, bcren td^ mir [tet§ rool^l beroufet roar. 
SJiögen bte jal^lreid^en auSgcbcl^nten groben, burd^ roeld^e 
id^ bte magere SBBeiäl^eit meiner S)arftettung ju näljren 
unb jU beleben fud^te, für bie Unjulänglid^teiten berferben 
entfd^dbigen unb benen, meldte oielleid^ bieje Sldtter lefen, 
ol^ne bereits bie ganje ©eorge ©Kot au3 il^ren SCBerfen 
^u fenneu, ein ©porn jum grünblid^en @enu§ biefer föft^ 
lidjen Seftüre roerben» ©ie beut[d^e @tiot*®emeinbe bürfte 
mol^l faft \o gro^ fein, mie bie ^a^ ber englifd^ tefenbcn 
S)eutfd^en. Slber fie ift nod§ lange nid^t grofe genug, ba 
ber eble 9^ame, meldten bie ^iad^roelt in einem Sltl^eni 
mit SDidfenä unb Jl^adfera^ nennen wirb, bod^ bcm nid^t 
englifd^ tjerftel^cnben Stl^eil unfereä gebilbetcn ^^ublifumS 
nod^ red^t roenig belannt geworben ift. 3Jiogen alte 
aSerel^rer ©eorge (SliotS biefen meinen befd^eibenen 33er« 
fud^ gerabe fold^en SRid^troiffenben in bie §anb geben, 
meldten bie Sefanntfd^aft mit il^r ein ©reignife ju merben 
üetfprid^t. Sie Ueberfe^ungen ber ©liot'fd^n SBerfe finb 
ja (mit alleiniger Sluänal^me ber „SRomota" oon 3t. von 
3Jietfd^ unb Dr. 21. 6. SEBoa^eim, bie unter atter SOSürbc ift) 
aße red^t leäbar, gum Streit üortrefflid^ — eö liegt alfo lein 
@runb oor, marum fle nid^t in S)eutfd^lanb nod^ weit 
größere SSerbreitung erlangen foKten. 3d^ rodre ftolj, 
wenn bie§ 35ud^ baju beitrüge, ©eorge ©liot neue 93e^ 
wunberer jujufül^ren unb il^rer fo fegenäreid^en ^^itofo^ 
pl^ie ber ©pmpatl^ie red^t t)iele §erjen ju eröffnen. 



SBertafl t)on gtbcrt Itnffob in Seipjig. 

3u be^ie^en burd) alle Sudft^anblungcn fotüic birect. 

Skanl>tnatitfdfe0 IlütieUeiUmdf. UeOerfe^ungen au§ bem ©c^n^cbifdicn, 
^f^ortoeflifdicn unb 2)änifc^cn öon ^il^clm iJange. 5Kit einer Ein- 
leitung öon bemfelben. ge^. Ji 3.60. 

3taltenir4e0 HctJeUenbui^» Uebcrfet^ungen toon § e i n r i d) ö r t , 3 u H u § 
.•part, 'Bilftelm Sänge unb Äonrab Xelmann. ^tf), ^3.60. 

Kngarifdfed HawUenbudf» Uebcrfcfungen öon Submig ©Jreinet. 
^JKit einer Einleitung öon Ernft öon SSolaogen. ge^. ^ 3.60. 

iiieiranb, jKejranber ^Jm 2x\it\Xtx. SRoman. Äutorifirte Uebcrfe^ung 
au§ bem ^iormegifc^en öou E! t)on ©arouro. qel^. ^ 3.60. 

<l$arman uni> UDorfe. 9loman. ^lutorifirtc Uebcrfe^ung au§ 

bem S^ortuegifd^cn üon C£. t)on ©arauro. ge^. ^ 3.60. 

(ti% Eine ^ci^nac^tggefd)id|te. ^utoriftrte Ucberfe^ung au§ 



bem Sliomegifc^en öon E. öon ©arauw. gel^. ^ 1.80. 

SÄiffcr fDürfc» SRoman. Ucberfe^ung au8 bem 9fJortt)cgi= 



fd)en öon maxi Dttefen. S3iaigc ^uSgabe. ge^. J6 2.— 
%^i^0x^j ^tttf jirejris, füx^ ^tttWam. SRoman in ^toel S3änben. 

9lu§ bem Ütuffifc^en überfc^t öon Bilpelm Sänge, flel^- -^ '7-20. 
^attta^ Jon Jittt«, JUeptta 3tmene|. Ein anbolufifä^r Sftoman. ?lu§ 

bem @panifd|en überfe^t öon ^aulinc ©^onj. ge^ M 1.80. 
Pfler, (^rififan, (!5efäi|rltdfe Ceute* Ein focialer 9flomatt. Slu§ bem 

^ortt)egi((6en überfe^t öon 3. E. ^oeftion. ötß.^nSg. gcl^. ^ 2.— 
'S^lflfemdft'iy |i(ejri$..3m Strul>el. Stomon in jttjeiS3änben. feingefcitet unb 

a. b. 9lu)fifc6en iiberfe^t ö. 5Bil&clm Sänge. ©iU. ^u«g. gel^. ^ 4.- 
SSentamin g^tanftHn. Sein feben öon il^m felbft befd)rieben. W\i 

Ssorttjort öon SBert^olb ?lucrba(]ft unb Einleitung toon ijricbrid) 

Ä'app. 3. 5luflage. eleg. ge^. Ji 3.—; eleg. Seinen geb. .>Ä 4,— 
üHemütren einer Biieali^im 3. ^lufl, 3 isöbe. eleg. ge^. ^ 9»— ; eleg. 

Seinen geb. Ji> 10.50. 
^(eiOtrett, ^axi^ 2,Vi^ ^i^xm%ms ^0itflanlien* ^Drei 9{obelXen. eleg. 

gc^. J(> 1.80. 

S)cr 9?ibelunge 9?ot. Eine ^löentiure. eleg. cart. M 4.— 

Uaieta^,^»., Memoiren eine^ enalifdjen Ciinreeliel^iettttm ?(. b. Eng- 

lifd)en ö. S. ^Silmorc. elea. brofci^. Jt> 1.—; eleg. Seinen geb. M 1.60. 
^offto, ($., ;2CUe Ferren, mfifantcngefcftiditen. 2. ^u«g. eleg. brofd). 

^ 2.— ; eleg. Seinen geb. J(> 2.80. 
^ro[toi>e. Mgenbialire ^tx Cottiarina i^tsxi j9tel»ict ^. b. (Snglifd^en ö. 

S. ö. ^ifd)off^^^aufcn. eleg. brofc^. J(> 2.—; eleg. Seinen geb. ..Ä2.80. 
:3iaco6i, 3. ja., SdjmaHienmärt^en. gnntaftegebilbc a. b. ©d^attenfeiten b. 

^JTöirfliditcit. 3. öerm. %\\\l eleg. brofc^. ^ 2.40; eteg. Seinen geb. M 3.— 
;3lbrattberUdje (Sebanken einer Ungenannten, eleg. brofrf}. ^^ 3.— ; 

eleg. Seinen geb. J^ 4.— 
^ot^e, <ll., Sammerträume, ©cij^^en unb Evaä^lungen. eleg. brofd). 

J(, 2.40; eleg. Seinen geb. M 3.— 
Unter ariediifijjen Häubern. llnromantifc^e Erlebniffe auf cfaffifcfteni 

ül^obcn. Sduflrirt öon %. 3)or6. eleg. ge^. J(, 8.— ; in eleg. orig. 

Scincnbnuö geb. . "» — ^^ 
(£ine Heife in ben J> '' ^öon Xain6, ittuftrirt tjon ®. S)or^. 

cicg. gel). Ji 8.— ^ ^n iw^w g ^- tun^ '. Seinenbanb geb. ^ 10. — 
3m Cänbe ber l)ankee$. .^eitevcS 9taerlei. ^^'on grij^ ^o^lfaj^tt. ^lit 

öicicn 3ttuftrat. eleg. gel^. M 8.—; in eleg. oiig. Seinenbb. geb. Ji 10.— 
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